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واح�د، اثن�ان، ثلاث�ة، أربعة، خمس�ة. 
�ي اليُس�رى، وأعُ�دُّ الأرقامَ على  أفتحُ ك�فِّ

أصابع يدي.
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أض�عُ ي�دي الثانيةَ بي�دِ جدّي، 
وأبدأُ بالعدّ: 

ش�مسٌ واحدةٌ تُني�رُ حياتَنا، بل 
تُنيرُ الكونَ كُ�لَّه.
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واحدَة، اثنتان.
اثنت�انِ  فراشَ�تانِ  إنَّ�هُ�م��ا 

جميلتان.
نت�انِ ب�الأزرقِ  الفراش�تان مُلوَّ

والأحمر والأصفر والأبيض.
يا سلام!
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اثنت�ان، ث�لاث. ثلاثُ  واح�دَة، 
زهرات! 

اثنت�ان،  واح�دة،  انتظ�رْ!  لا، 
ثلاث، أربَع، خمس، ستّ.

بل س�تُّ زهرات! ي�اااه! عُمري 
ستُّ سنوات.
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قالَ جدّي: ضَعْ إلى جانبها 
صف�راً، فكم س�يكونُ عُم�ري 

يا قمري؟!
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مشَينا ومشَينا في الطُّرقاتِ 
والغابات، وأنا أعدُّ الخطواتِ 

نوات. والسَّ
خطوة، اثنتان، ثلاث... 

أس�ألُ  خط�وة،  كُلِّ  وم�عَ 
جدّي سؤالاً جديداً:

ف�ي  كن�تَ  ه�ل  ج�دّي! 
الروض�ة مثل�ي؟ ه�ل كن�تَ 
ع�ن  ثْ�ن�ي  حدِّ مُ�جته�داً؟ 
ثْن�ي عن أوّل  مُغامرات�ك. حدِّ
ي�وم ل�كَ ف�ي المدرس�ة. هل 
كنتَ خائف�اً؟ كيفَ أصبحتَ 
تخش�ى  كن�تَ  ه�ل  ش�ابّاً؟ 
ال�مش��يَ ف�ي الظ�لام مثلي؟ 
كيفَ تغلّبتَ على هذا الأمر؟
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أخبرَن�ي ج�دّي ب�أنّ العال��مَ في 
النُّ�ور، ه�و ذاتُ��ه.  الظُّلم�ة أو ف�ي 
الأش�جارُ ذاتُ�ه�ا، والقِط�طُ ذاتُ�ها، 
هُ�نال�كَ  لي�سَ  ذاتُ�ه�ا.  والأزه�ارُ 

مخلوقاتٌ إضافيّة.
�بحُ  والشَّ للأش�باح،  وُج�ودَ  لا 

الحقيق�يّ هو شُعورُكَ بالخوف. 
�جاعة،  بالشَّ ش�عرتُ  حينَ�ه�ا 
وعرفتُ أنَّ الفارقَ الوحيدَ هو غيابُ 

مس وسطوعُ النُّ�جوم والقمر. الشَّ
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ماءُ ساحرةً، فبدأتُ  كانت السَّ
داً: بالعَدِّ مُ�جدَّ

قم�رٌ واح�دٌ. نجم�ةٌ واح�دةٌ، 
بل نجمتان اثنت�ان، بل ثلاث، بل 
أرب�ع، بل خم�س... بل س�تُّون. 

إنّ�ها ستُّونَ نجمة!
قائقُ  ياااه! كي�فَ مَ�ضَ�ت الدَّ
أخي�راً  وصل�تُ  والسّ�اعات؟! 
ق�م س�تِّين، لكنّني تعبتُ  إلى ال�رَّ
�ني ج�دّي قائلًا:  م�ن الع�دّ. ضمَّ

أحسنت!
ضَ�مَ�مْ�تُ��هُ، وقلتُ له: ياااه! 
�نوات أمضيتَ، وكم  ك�م من السَّ

تعبتَ! لن أُفلِ�تَ يدَكَ أبداً.
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