

هي النزعة المارسيونية (Le marcionisme) التي تتصور النعمة كإلغاء كامل للطبيعة، وما فيها من اختلافات، وإلغاء لكل قانون في سبيل محبة غير مرتبطة بالعدالة الإلهية.

41 - لإنهاء حديثنا، نريد التنويه إلى شيء مهم: يبقى قيام حادثة أخرى أمراً ممكناً. تلك التي كان يتصورها الفلاسفة. حادثة لا تدمر الطبيعة البشرية، ولا تدمر العقل. هكذا كانت تتصورها، من جهة أخرى، فلسفات التاريخ الكبرى (فلسفات هيغل وكونت وماركس)، التي كانت تقدم الأزمنة الحديثة، كمرحلة تدمير للنظام الكاثوليكي، واللاهوتي، والإقطاعي - عبر الإصلاح الديني، والميتافيزياء، والرأسمالية - الذي يجب أن يخلي المكان، فيما بعد، لمرحلة بناء عالم تحل فيه كل التناقضات، وقيم فيه الإنسان «طبيعة ثانية» مطابقة لحرته.

42 - لقد اعترف الفلاسفة الثلاث بثلاث مراحل في تاريخ البشرية: الطفولة، والمراهقة، والسّن الراشد. الطفولة هي السّن الذي تتلقى فيه البشرية الحقيقة كوجي، وتقاليد، ومُعطى مباشر⁽¹⁴⁾ يفرض نفسه كأمر طبيعي؛ أما المراهقة فترى الوعي يتمرد على هذا الخضوع، وهذا القبول بالحقيقة غير المنارة؛ وأما السّن الراشد فيسترجع حقائق مُتلقاة في مرحلة الطفولة، إلا أنه لم يعد يتلقاها بشكل سلبي، وإنما يعيد امتلاكها بحرية، من الداخل. وهكذا ينبغي له أن يحقق الجمع بين حقائق الطفولة وحرية المراهقة. وعلى هذا النحو تتشكل قواعد الأخلاق، على سبيل المثال: فهي تقبل في البداية بشكل سلبي، ثم تُرفض بعنف، ثم يعيد الضمير المستنير اكتشافها، ويرغب بها، ويؤكد لها ثانياً بحرية، بعد أن يدرك ضرورتها وطبيعتها. كذلك، فإن الطبيعة السياسية للإنسان تدون انتماءه الضروري إلى جماعة تعاش، في البداية، بشكل عفوي، قبل يقظة الوعي الفردي («المجموع اليوناني الجميل»): ثم تُرفض في العصر الحديث (الليبرالية السياسية، نظرية العقد الاجتماعي)، وتعاود ظهورها أخيراً في السّن الراشد (الدولة الهيجلية). وفي كل مرة يكون المسار هو نفسه: يقظة الضمير الحرّ، رفض القاعدة المعيارية (بسبب الطريقة التي كانت قد فُرضت بها، والتي كانت تحتقر حرية الضمير، أكثر مما هو بسبب مضمونها)، ثم إعادة اكتشاف مضمون القاعدة المعيارية (بعد تخلصها من خُبث التقاليد غير الجوهرية)، التي أصبحت مرغوبة ومقبولة بحرية.

43 - هذا في الأساس التصور اللاهوتي: في البدء الحياة البريئة، القديسة مباشرة في الجنة؛ يليها اكتشاف الحرية، ورفض القاعدة المعيارية، التي تبدو في الشكل الخارجي والقاسي للقانون، ثم إعادة امتلاك المضمون الجوهرية للقانون عبر تدوينه في أعماق القلب، بالمحبة والنعمة. إن نتيجة المسار ليست عديمة القيمة: لأن الخير المرغوب به بحرية أفضل من الخير من دون وعي، والخير الذي يعيد الضمير الحرّ اكتشافه يُطهر من المظاهر غير الجوهرية للتقاليد. إن الأمر لا يتعلق بالعودة مجدداً إلى الطفولة، إنما بإعداد شكل من الحياة ينقذ حقائق الطفولة من خلال تغيير هيئتها، وإعادة بنائها على أسس الحرية الفردية⁽¹⁵⁾.

44 - هكذا تعثر المرحلة التاريخية الثالثة على الطفولة، التي غيرت هيئتها، ورفع من مقامها المرور عبر المراهقة. هنا يكمن المصير الخاص «للزمن المعاصر»، ومعناه. إنها، برأي هيغل، «نهاية التاريخ»، التي تُحقق في الدولة العقلانية وعود المسيحية والمدينة اليونانية؛ وهي، برأي كونت، «العصر الوضعي»، الذي

حلَّ السلطة الصناعية محلَّ السلطة العسكرية، والسلطة العلمية محلَّ السلطة اللاهوتية، ليؤسس عبادة جديدة (دين الإنسانية)؛ وهي، أيضاً، برأي ماركس، الحلُّ لكلِّ النزاعات في الشيوعية، التي تمثل نهاية سيطرة الإنسان على الإنسان (الذي يعثر من جديد على الحالة الجماعية الأولى، بعد تغيير هيئتها).

45 - نجد لدى الجميع هذه الفكرة القائلة إن العصر الحديث كان العصر الحاسم، الهدام، المُتمرد الذي استعمل مبادئ مجردة - الفردية، حرية التفكير، التسامح، التراكم الحرُّ لرأس المال، وحقوق الإنسان - كأسلحة حربية لتدمير النظام القديم - وباختصار أن الحداثة هي مراهقة البشرية. إنها مرحلة ضرورية، مرحلة أزمة، يجب اجتيازها للخروج من الطفولة، والوصول إلى وعي حريته الخاصة، ولكن أيضاً تجاوزها لبلوغ العصر الراشد. وقد تأثر هيغل وكونت وماركس - مثل الجميع! - بقوة وعنف ونظامية العصر المراهق، ولكن قلماً كان لديهم، في الأساس، تعاطف معه⁽¹⁶⁾. لأن مهمته، الضرورية بشكل مطلق، كانت مُدمِّرة أيضاً. ولهذا كانوا يتعجلون قدوم العصر الراشد مرحلة البلوغ.

46 - إلا أن هيغل وكونت، وحتى ماركس، اتفقوا على قول إن البشرية تأخرت في الخروج من أزمة مراهقتها، بعد أن أصبحت حالة مَرَضِيَّة. وهي تخدع نفسها إن أرادت بناء شيء ما بالمبادئ التي استخدمتها لتحطيم نير النظام القديم. إنها تريد أن تبني بالديناميت: وهكذا فإن بناء مجتمع على أساس تأكيد لا محدود للحقوق الفردية، واقتصاد مستقر على خلل دائم، وأخلاق على رفض كل قاعدة معيارية، وحضارة علمية على الحرية المطلقة للرأي، بما في ذلك رأي الأطفال، إلخ. إن تأتأة المراهقة هذه تشير، بالمقابل العنف غير الفعَّال للرجعيين. الأمر الذي يعبر عن توازن عقيم بين «الفوضويين» و«الرجعيين».

47 - الآن وبعد أن وصلت البشرية إلى وعي حريتها الخاصة، فإن عليها القبول، أيضاً، ببعض الحدود، وبتأسيس قواعد جديدة، أي، باختصار، نظام جديد، لتأسيس عصر الحرية الملموسة. «النظام والتقدم»، كما يقول كونت؛ وذلك لكون التقدم «إنماء للنظام».

48 - لكن يبدو أنه بدل الانطلاق لبناء نظام جديد (مُعْتَرَف في الطبيعة أو في العقل، بأنهما يضطلعان به بحرية)، تَثَبَّت البشرية المراهقة في تكرار للأزمة، وتعميم للنفي الهدام، فتعرف مبادئ الحداثة نوعاً من «الجموح»، وتتقلب لتصبح ضد العقل نفسه. وبعد أن رفضت سلطة التقاليد (التي كانت تفرض نفسها فعلياً من دون تمحُّص)، أنكرت تلك المبادئ الطبيعة نفسها، وصولاً إلى بدهة الحقيقة، التي أصبحت تُعاش، وتُفهم كإكراه لا يُحتمل، وكإهانة للحرية.

49 - هكذا يذهب التحرُّر والانعقاد إلى ما هو أبعد ممَّا كان متوقَّعاً: إن الاختلافات بين الأعمار، والجنسين، والمزايا تُلغى بدورها، أو تُرفض على الأقل، وتُقلَّب الحواجز الأخيرة كلها. إن الثورة الحديثة، التي كان يُعتقد أنها قامت باسم العقل، وبقيادته، ولأجله، قادتها في الواقع الرغبة والأنا والشهوة والحرية المتمردة.

50 - وسيكون التمرد في النهاية ذاك الذي أوجت به الأفعى لأجداننا الأوائل، حين قالت لهم:

«ستكونون كالآلهة» (eritis sicut dei).

الحواشي:

(1) - يُمثل المراهق، الذي طالت فترة مراهقته، والذي يقلد الأطفال، الشكل الأحدث للراشد الحديث. وقد وجد له علماء الاجتماع اسماً: «الراشد المراهق» (L'adultescent). فهو يجتمع مع أمثاله لمص السكريات، مشاهدة الرسوم المتحركة، والغناء مع شانتال غويا (Chantal Goya) وكازيمير (Casimir). وهو يعلق دُمى في محفظته للذهاب إلى العمل، أو يأخذ معه رضاعة، ويُجمَع نماذج لحيوانات مصنوعة من قماش مخملي، ويلبس كما يلبس بيتر بان (Peter Pan)، ويتنقل بدراجة صغيرة، أو بمزَلج بعجلات صغيرة. أما جهاز هاتفه المحمول فيصدر أصواتاً شبيهة بصوت زرافة بلاستيكية، وتكون ألوان أثاث غرفته كألوان التفاح الأخضر، أو السكاكر الوردية، إلخ. لنلاحظ من الآن أنه إذا كان الطَّبَع الطفولي ونظام الأمومة (على غرار أنموذج القردة، من فصيلة البونوبو (bonobos)، في الواقع) هما المكسب الأخير للحدثة، فإن هذا الأمر يترافق، كردُّ فعلٍ من جانب الرجعيين بكلِّ أنواعهم، الذين يريدون الارتباط من جديد مع المجتمع التقليدي، الأبوي، الخالي من التفكير والحريية، بمحاولة عودة ليس إلى طفولة الفرد، وإنما إلى طفولة البشرية. أي بالإجمال، إقامة مجتمع أمومي يكون كلُّ الناس فيه أطفالاً.

(2) - ديباجة الشريعة الدستورية الصادرة في 4 حزيران 1814.

(3) - الدليل على أن كلمة «حديث» مرادفة في لغتنا السياسية «للخير»، وأن كلمة «محافظ» مرادفة «للشر»، نجده في واقع أن الأحزاب اليمينية في فرنسا، أصبحت تسعى، كي تجمل صورتها في عيون الأيديولوجية المسيطرة، إلى انتحال صفة التقدمية والحدثة، وتعريف الأحزاب اليسارية بأنها مُحَافِظَةٌ ورجعية. إن الفكرة القائلة بأن من الممكن أن يكون حسناً الاحتفاظ بأي شيء كان لاتجد صدى لها، بحسب الظاهر، لدى أي شخص.

(4) - بيار شونو (Pierre Chaunu) هو الذي اقترح هذا التاريخ.

(5) - من جهة أخرى، كانت دَلْفِيَّة (La pythie) الحدثة، التي قدّمت مقولة «هذا خيارى»، قد اقترحت، حديثاً، لتُستخدَم كأنموذج للرمز الرسمي الأخير للجمهورية الفرنسية، في شخصية ماريان (Marianne). إن مقولة «هذا خيارى» تُقال في اليونانية: «هذه بدعتي».

(6) - تاريخ كان بيار دوهام (Pierre Duhem) يجعل منه بداية للحدثة، لأن هذه الإدانة، بتسريعها للطلاق بين العقل والإيمان، وكذلك لاقتصار العقل على الأشياء المحسوسة، فتحت الطريق لتطور العلوم الحديثة.

(7) - الخلاصة اللاهوتية، II-II، 129، 3

(8) - المتبقي، هو الإنسان الديمقراطي (homo democraticus)، الذي يطالب في كل يوم بمواد جديدة لاعتزازه.

(9) - ردُّ الفعل اللاهوتي هذا كان، أساساً، أوغسطيني وفرنسيسكاني ضد النزعة العقلانية التي أضفت طابعاً أرسطوطاليسياً على الدومنيكانيين. إن الموضوع الكبير للاهوت الفرنسيكاني هو، من جهة

أخرى، الحرية، المفهومة على أنها ستكون الأكثر على صورة الله، في الإنسان. بحيث أن الخطر من إعطاء قيمة لصورة الله في الإنسان (وهو خطر يجب، من دون شك، التعرّض له)، هو في جعل هذه الصورة تنسى أنها صورة الله.

(10) – لهذا السبب يسمي لوثر العقل «بغبي الشيطان» وأرسطو بأنه «أكبر عدو للنعمة». أما دوكام، فيرى أن القواعد المعيارية الأخلاقية يخلقها الله بلا قيد ولا شرط، بطريقة تعسفية، وبشكل مستقل عن حكمته الأبدية: بإمكان الله تقدير أن من الحسن أن نعبد حماراً، أو أن نقتل قريباً لنا.

(11) – كان عصر النهضة ردّة فعلٍ مضادة للنزعة المدرسيّة (السكولاستيكية)، أكثر بكثير مما هو عودة إلى الفلسفة القديمة. وقد استندت ردّة الفعل هذه إلى فلسفات قديمة كما إلى «إمكانات عديدة للحياة» أتاحتها الاختيار الحرّ للحرية البشرية، التي تعدّ السمّة الجوهرية الوحيدة للبشرية (كما قال بيك دولا ميراندول (Pic de la Mirandole)). لنفكر أيضاً بمونتين (Montaigne)، الذي لم يكن، حقاً، من أنصار الفلسفة الرواقية)، أو الفلسفة الأبيقورية، وإنما كان شكّاكاً، يتذوّق تقلّبات حريته تجاه كلّ الحكّم التي تعرضها الكتب. وفي هذا الأمر كان يعدّ مؤلفاً حديثاً.

(12) – هذا بالأجمال مفهوم الإنسان الذي طوّره السفسطائيون، خصوم أفلاطون (Platon)، مثل بروتاغوراس (Protagoras).

(13) – مقال عن المنهج (Discours de la méthode)، الجزء السادس.

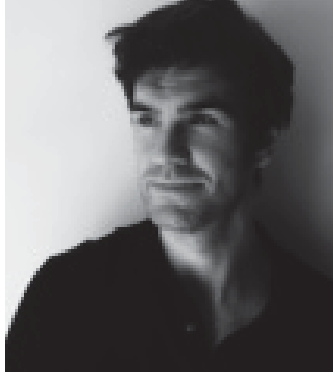
(14) – على سبيل المثال، الطبيعة الجماعية (communautaire) للحياة البشرية، لدى ماركس؛ التضامن بين الأجيال، لدى كونت؛ تقلّب الفرد، لدى هيغل (Hegel)...

(15) – كانت بعض المحاولات السياسية، برأي هيغل، سقوطاً جديداً في الطفولة، مع كلّ ما يحمله هذا الأمر من شيءٍ مضحك وكارثي: هكذا هو حال الرعب، الذي أراد، بشكل عنيف، أن يعيد إقامة إسبارطة في فرنسا. وهذا هو عيب الرجعيين، عموماً، الذين يريدون العثور على حقائق العصر القديم من دون أن يأخذوا في الحسبان تحرّر الضمائر، من دون الاحتفاظ بمكاسب الحداثة.

16 – لنقرأ ما كتبه كونت عن «العصر الميتافيزيائي»، وهيغل عن «الإدراك» والأنوار، وماركس عن البرجوازية والرأسمالية، أي باختصار ما كتبه الثلاثة عن الحداثة: إنها اللحظة الأقوى، والأقصى، والأكثر تأثيراً، لكنها لحظة من دون عمق، من دون جمال حقيقي، لأنها سلبية بشكل محض، وتخدع نفسها حين تعتقد أن بإمكانها أن تكون اللحظة الأخيرة في التاريخ. لقد كان يجمع بين كونت وماركس وهيغل امتلاكهم محبة خاصة، وحنين أساسي لطفولة البشرية: أي لأسلوب الانتاج البدائي لدى ماركس، والمدينة اليونانية لدى هيغل، والعصر الوسيط لدى كونت.

المصدر:

Le Philosophoire 2005/2 (n° 25), pages 77 à 88.



تأليف: ماتيو ميساجيه

- ترجمة: د. وائل بركات

ماتيو ميساجيه (Mathieu Messager): محاضر في الأدب الفرنسي في القرنين العشرين والحادي والعشرين في جامعة نانت، مختبر (LAMO) (الأدب القديم والحديث). يركز عمله الحالي على وجود الكاتب عبر الإنترنت وعلى المعالجة الرقمية لأرشيف المؤلف.

باتجاه النقد الأحدث

مقابلة مع إيمانويل بوجو⁽¹⁾

تجديد «الدروس الأمريكية»

في رؤية الرواية الحالية

يفصّل إيمانويل بوجو⁽²⁾ E. Bouju في كتابه الممنون بـ (*épimoderne*) وعلى طريقة إيتالو كالفينو (Calvino) في «دروسه الأمريكية»⁽³⁾ (1988)، ويقصد توسيع نموذجها، ستقيم يراها حاضرة في واقع أدبنا المعاصر كما في مستقبله القريب، وهي: السطحية، السرية، الطاقة، التسارع، الثقة، روح المتابعة. توضح كل واحدة من هذه القيم بامتداداتها، وبالتكامل مع العمق الدلالي لمختلف معاني السابقة

- مترجم وأستاذ في جامعة دمشق.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Pour une critique epimoderne Mathieu Messager, Emmanuel BOUJU» نشرت هذه المقابلة في العدد المزدوج 1123 - 1124 تشرين الثاني (نوفمبر) 2022 من مجلة EUROPE الفرنسية. وهي مخصصة للحديث عن دراسة إيمانويل بوجو الصادرة في كتاب يحمل عنوان «الحدائث الأحدث، تجديد الدروس الأمريكية حول الواقع الحالي للرواية» 2020. وقد اختار المؤلف نشره مجاناً على الشبكة كي يتيح الفرصة لقراءته أمام العدد الأكبر من القراء. ملاحظة: الهوامش المدرجة في هذه الترجمة هي إضافات توضيحية من المترجم، وكذلك الكلام الواقع بين معقوفين [] .

(2) إيمانويل بوجو أستاذ الأدب المقارن في جامعة السوربون الجديدة، وعضو بارز في المؤسسة الجامعية في فرنسا. له العديد من الأعمال حول نظرية الأدب والرواية في نهاية القرن العشرين. أحدث كتبه المنشورة: «بعض من خطاب نظري، عناصر جديدة من المعجم الأدبي» 2016؛ «قوة الأدب، من الطاقة إلى التمكين» 2019؛ كتابه الأخير موضوع هذه المقابلة «الحدائث الأحدث».

(3) إيتالو كالفينو، كاتب روائي إيطالي (1923-1985) أحد منظري الواقعية الجديدة الإيطالية. وضع تصوراته للأدب المستقبلي في الألفية القادمة قبل نهاية القرن العشرين بخمسة عشر عاماً في محاضرات خمس أعدها ليلقيها في جامعة هارفرد وأطلق عليها الدروس الأمريكية، تحمل كل واحدة منها عنواناً منفرداً هي: الخفة، السرعة، الدقة، الرؤية، التعددية، وكان سيضيف إليها سادسة بعنوان الاتساق، لكن الموت عاجله قبل كتابتها.

اليونانية épi⁽⁴⁾، مفهوم مصطلح الحداثة الأحدث [بعد حادثة ما بعد الحداثة] épimoderne⁽⁵⁾، الذي ابتكره بوجود ويعمل على تقديمه ونشره⁽⁶⁾. تغطي البانوراما النقدية لهذا الكتاب الرواية الغربية المعاصرة، وتضم مجموعة واسعة من الروائيين تنتقل من إنريكي فيلا ماتاس⁽⁷⁾ Vila-Matas إلى أوليفييه كاديو⁽⁸⁾ Cadiot، مروراً بـ ألكسندر هيومن⁽⁹⁾ Hemon وروبرتو بولانو⁽¹⁰⁾ Bolaño والفريد جيلينك⁽¹¹⁾ Jelinek وغيرهم الكثير.

يستند مصطلح «الحداثة الأحدث» الذي يدافع عنه إيمانويل بوجو إلى تاريخ ثقافي فكري حديث لم يتوقف عن الاشتغال على العلاقة مع «الحداثة»، وعن ابتداء مصطلحات تمتاز باستخدام سابقة من نوع ما على هذه المفردة: «ما بعد الحداثة postmoderne» (ليوتار⁽¹²⁾)، «ضد الحداثة antimoderne» (كومبانيون⁽¹³⁾)، «ما فوق الحداثة surmoderne» (أوجي⁽¹⁴⁾)، وأيضاً «اللاحداثة non-moderne» (لاتور⁽¹⁵⁾). إذا كان بوجوده أضاف مفردة جديدة إلى قاموس التعبيرات المتعلقة بالحداثة وأسهم في تضخيمه، فإنه يقدم على ذلك بطريقة منفتحة وبعيدة عن روح التوليف: تُشير الحداثة الأحدث عنده إلى التوجه الراهن للرواية التي ترفض تقييد تسميتها بأليات محددة كي تفسح أمامها المجال للمواربة والانفتاح على أشكال قادمة لم تأت بعد. وطموح هذا الكتاب أولاً وقبل أي شيء آخر هو الانحياز إلى الأدب، والدفاع فيه عن العوامل الأكثر فاعلية في علاقته مع الحاضر ومواجهة القوى المختلفة التي ترغب في تقييد قوة التغيير لديه.

4) بادئة تدل على السطح، بالإضافة إلى «مع» و«بين» وظفها بوجو بطريقة جريئة ومفيدة لتخدم مصطلحاً نقدياً أدبياً يكشف ويوضح ويميز.

5) انتهى عصر ما بعد الحداثة، وبدأ عصر الحداثة الأحدث في الأدب الأوروبي المعاصر. يقدم بوجو في كتابه المذكور ست قيم في النقد الحداثي الأحدث مستمدة من تصورات كالفينو ومن المعني الرئيسي للبادئة اليونانية القديمة épi. تصف كل قيمة منها ظاهرة أدبية التقطها في أسفاره عبر عدة لغات وتقاليد ومواقع ثقافية، وقدم عبرها وبقراءاته المعمّقة العوالم الجمالية الدقيقة وغير المكتشفة لأعمال روائية حداثية جديدة معتمداً تصوراً نقدياً يدمج ما بين النقد الثقافي والإبداع الأدبي يساعد بمميزاته الجادة والممتعة، الاستفزازية واللعبية في فهم ما يمكن للأدب أن يقوله ويتخيله وبيئته في زمننا الصعب هذا.

6) سيشير بوجو في نهاية اللقاء إلى اجتماع تأسيسي في بودابست بهنغاريا لإطلاق المشروع بالتعاون مع نقاد آخرين، وإلى ترجمة ثانية له إلى الإنكليزية.

7) ماتاس، روائي وكاتب إسباني، مولود عام 1948.

8) كاديو، شاعر وكاتب مسرحي ومترجم فرنسي، مولود عام 1956.

9) هيومن، كاتب أمريكي من أصل بوسني، مولود عام 1964.

10) بولانو، شاعر وروائي وكاتب قصة قصيرة ومناضل يساري من تشيلي استقر في إسبانيا (1953-2003).

11) جيلينك، كاتبة نمساوية نالت جائزة نوبل للأدب عام 2004، مولودة عام 1946.

12) جان فرانسوا ليوتار (1924-1998)، فيلسوف فرنسي مرتبط بما بعد البنيوية واشتهر بالمصطلح النقدي «ما بعد الحداثة».

13) أنطوان كومبانيون، المولود عام 1950 كاتب وناقد أدبي وأكاديمي فرنسي. متخصص بمارسيل بروسر.

14) مارك أوجي كاتب فرنسي مختص بالدراسات الإنسانية والأعراق البشرية، مولود عام 1935.

15) كان برونو لاتور فيلسوف وعالم اجتماع وأثنروبولوجي فرنسي، مولود عام 1947.

لكن نجاح هذا الطرح مرتبط على وجه الخصوص بأصالة شكله الذي يسعى إلى جعل هذا النوع من النقد الأدبي مساحةً للإبداع الحقيقي. فهناك العديد من المقاطع التي يتدخل فيها مؤلف الكتاب في النصوص التي يقرأها، وتلك التي يتكلم فيها بصوت أولئك الذين يكتب عنهم، وأخرى يعيد فيها صياغة مسار بعض الشخصيات الرئيسية بمنظوره الخاص. يتجلى بوضوح هنا فن إظهار المضمرة الداخلي كاملاً، وكأنه يؤكد بصورة أفضل أن قوة القراءة تركز مقدماً إلى جودة الإصغاء. ونحن بدورنا أردنا «الإصغاء» إلى هذا الكتاب بما يمكن أن يقوله لنا عن الواقع الراهن للكتابة النقدية. لقد حاولنا أن نجد ست قيم للنقد الأدبي المقبل، ستة مداخل تعريفية لما يناسب أن نطلق عليه من الآن فصاعداً «النقد الأحدث épique» الذي ناقشناه مع إيمانويل بوجو في هذه المقابلة.

1 - النقد الأحدث: «تشكيل»

ماتيو ميساجيه: يبدو لي أن كتابك يلعب أو «يغير» المعايير التقليدية المعروفة للنشر العلمي وذلك في طريقة نشره (على شبكة النيت مجاناً وطباعته متاحة أيضاً) كما في أسلوب بنائه وكتابته الذي يعتمد وجود مرافقات مرجعية تتوضع على محيط النص نفسه (مثل: اللوحات والأشكال التصويرية والخرائط والبطاقات والرسوم والرموز التي تشير إلى مقاطع صوتية أو مرئية). يبدو لي أن هذا اللعب والتفاعل بين خارج الكتاب وبين داخله مترافق مع شكل نقدي يتأثر أيضاً بالبادئة «épi» حين يعطي مساحة واسعة للنصية الخارجية⁽¹⁶⁾ épique-textualité النقدية فيرفع من أهميتها وقيمتها. ما يبدو مهماً، إذن، هو الالتفاف على الكتاب النقدي، والنظر إليه بوصفه موضوعاً غير مستقر ويحمل خاصتين متعاكستين: فهو نظام تحليل متكامل كما أنه تحرر من أي نظام في الوقت نفسه. هل ترى في التجربة النقدية عملية إبداعية مماثلة لبناء مادة علمية تتيح المجال للإبداع فيها؟

إيمانويل بوجو: نعم، يمكننا أن نقول إن ذلك يحتاج على وجه التحديد إلى «تشكيل» مزدوج: تشكيل لـ المواد الأدبية (أنظمه وأرتبه وأنتهي منه) وتشكيل لـ النقد الإبداعي، وهذا ما نجد في القسم المعنون بـ K Capital. طبقت في الكتاب قاعدة إظهار الكلية عبر التفاصيل، والمسار بواسطة الالتفاف، والعقل من خلال العبث. التشكيل ركن أساسي في البلاغة، ولكنه أيضاً مبدأً أساسياً للفن الروائي المعاصر. ربما يعود ذلك، بالنسبة إلي، إلى خطاب جائزة نوبل لكلود سيمون وإلى فكرته حول «علاقات الترابط الداخلي»: «يبدو من المشروع اليوم المطالبة للرواية (أو الطلب منها) بالمصادقية (...) التي تُمنح للنص من خلال ملاءمة العلاقات بين عناصره». إنها قاعدة من قواعد الكتابة، وهي أيضاً طريقة لفهم الالتزام بالكتابة، («التي كلما غيرت ولو بصورة طفيفة العلاقة التي تربط الإنسان بالعالم من خلال لغته ستسهم أيضاً بتغييرها البسيط هذا في تغيير الإنسان نفسه»)، لكنه الالتزام البعيد عن وهم «التجاوز والتعددية transitivité» الذي أعيد تنشيطه اليوم. قد تكون المفارقة (أو ربما لا) في أن يكون هذا التصور للكتابة - بوصفها نقدية وإبداعية معاً - موضوعاً للتحدي والمصادقية في الكتاب: إيجاد شكل من أشكال

(16) épitexte، نصوص مرافقة لعمل مكتوب دون أن تكون في الواقع جزءاً منه وتنتشر خارجه (مراجعات، مراسلات، مذكرات، إعلانات، مقابلات، رسوم، أشكال، مقاطع، إلخ..).

العلاقة الأصيلة بين الكتابة والعالم يربطني بالمؤلفين الذين أقرأ لهم، وتكون كتاباتهم بحد ذاتها نقدية (وسياسية). إنه شكل يلتزم، سواء فيما يتصل بموضوعه أو فيما يخرج عنه قليلاً [يعلو فوقه] (وهو المعنى الأساسي للبادئة épi)، ب: جدية وفكاهة، ترتيب متقن للأدوات المرجعية وبعدٌ للذاتية الساخرة، نص وصوره، شكل مغلق ومعنى مفتوح، وربما أيضاً تشفير الأدب (مع 2666 لـ بولانو كمحطة أولية ونقطة ارتكاز) وفك رموز الواقع.

2 - النقد الأحدث: «تقعيد [فني]»

م. م.: وهذا ما يقودني إلى الاعتقاد بأن «الفهم» الذي تكشف عنه في الكتب التي تدرسها لا يتقدم على ممارسة الشروحات؛ فهو يتكشف عبر لعبة الكتابة ومن خلال المسار الخاص بك الذي تبنيه. هذا ما أود تسميته لو سمحت لي بـ «تقعيد»⁽¹⁷⁾ *grammatisation* فني للنص النقدي الأحدث: حيث تولد بسرعة أفكار ومفاهيم في اللغة وفي الحرف وفق المعنى الفعلي والاشتقائي للكلمة (*grámma* [قواعد الكتابة] باليونانية القديمة). هذا التوجه [للتقعيد الفني] قائم ومنتشر ومتداول بكثرة، ومعترف به أيضاً، ويتجاوز في الواقع تهمة الشك بجدواه التي يمكن أن تحوم حوله؛ إنني أراه مجسداً بوضوح فيما يطلق عليه بارت، بطريقة أكثر فاعلية، «فقه اللغة الفعّال»، وفيما يصفه بأنه اعتماد تعامل خاص مع مادية العلامات. ومن أمثلة ذلك في كتابك: في تغيير التشكيل الكتابي *diacritisme* هناك («*istor*» / «*histor*»): في اشتقاق الكلمات (مثل: *evidentia*, *virtus*, *enargeia*)؛ في تعددية المعاني (كما هو الحال في الاختلافات حول كلمة «consistency»، أو حول كلمة «rien»): في الترجمة (في التحليل الدقيق لعمل «لا أحد» لـ بول سيلان Celan)؛ في عسر القراءة *dyslexisme* الإرادي⁽¹⁸⁾ (الذي يدفع إلى التداخل والاختلاط بين كافكا و كارتاريسكو⁽¹⁹⁾ CĂrtărescu... والذي ينتج عنه بالنهاية اضطراب ذات طابع شبه أدبي: أتوقف بتأمل عند هذا الفصل (K حرف كبير majuscule) حيث تتظاهر وكأنك مأخوذ برؤية مجنونة: هلوسة تجعلك ترى تاريخ الأدب محكوماً ضمناً بهذا الحرف «K». هل النقد بالنسبة إليك هو الحيز الذي يمكن للذات الأدبية أن تثبت حضورها وتكون قوية ومتجددة؟ إنه موقف ينم عن مهارة اليوم أن يكون الاهتمام بالحرف، وهو لا يحمل معناً نهائياً، متعارضاً - على ما يبدو لي - مع تضخم خطابي تكون الأولوية فيه فقط للرسالة، والكلمة المناسبة، والكلام الذي يوصف بأنه مؤثر.

إي. ب.: «التقعيد»، على الرغم من جانبه الصعب، هو الكلمة الصحيحة والمناسبة - بما في ذلك المعنى الحر في تقريباً الذي قدمه لسيلفان أورو Auroux، ويشير بمصطلحي التقعيد والصنعة الأدبية إلى استخدام القواعد النحوية والقواميس في عملية الكتابة: إنه استخدام موروث، بالنسبة لي، نظراً لاطلاعي

⁽¹⁷⁾ ليس المقصود هنا تعليم قواعد لغة ما، وإنما هيكله النشاط اللغوي نفسه بقواميسه وقواعده، واعتماد تصورات لقواعد هذا النشاط بمختلف أوجهه.

⁽¹⁸⁾ *dyslexie* معناها الحرفي عسر القراءة الذي يؤدي إلى قراءة مختلفة عن المؤلف، أو ضعف القدرة على القراءة، أو صعوبة التعرف على اللغة المكتوبة. المقصود هنا أنها انحرافات مشابهة لانحرافات عسر القراءة في توجيه الدلالة أو طريقة الكتابة أو تركيب الجمل أو نطق الأصوات.. أي أنها خروج مقصود على السائد.

⁽¹⁹⁾ كارتاريسكو، شاعر وروائي وناقد روماني مولود عام 1956.

المتكرر على أعمال بينفينيست وبيرك.⁽²⁰⁾ اهتمامي بالحرف هاجس صريح بالفعل عندي، وهو لا شك مستمد من قراءاتي لديريدا، ولكنه ربما مستمد قبل ذلك بصورة أعمق من القراءة العسرة لـ روبرتو بولانو الذي تحدث عنها في «خطاب كاراكاس» الجميل جداً: «تحت ما أسميه بالقراءة العسرة يمكن أن يستتر منهج للدلالة الغريبة، أو لإشارات بخط اليد، أو لما يخص النحو، أو للوحدة الصوتية، أو لنقل ببساطة إنه طريقة شعرية». وأنا أرى فيها، مع الحدثة الأحداث épimodernisme، طريقة لممارسة شكل هجين من الشعرية والدلالية في تاريخ الأدب: مكتوب «بالسمع» و «باليد» (أنا أنسخ كثيراً مما أقرأه للمؤلفين على دفاتر الملاحظات). لكن لا يمكن لهذا التقعيد أن ينفصل عن الذاكرة الحية للنصوص، عن الكتابة المادية للحرف المنقوش على جبين القارئ الذي أكونه - مثل التهمة kategoria التي كانت توضع قديماً على جبين الرجل المدان. إنه منهج نقدي منفتح وممتد إلى أقصى حدود إمكانيات النص والعقل: إنه ممارسة مختلفة، ممارسة نشطة للإزاحة، للعب، لتفعيل الإمكانيات بهدف تغيير حتى الحرف داخل الأدب.

3 - النقد الأحداث: «تداعي المعاني»

م. م.: تقودني ممارسة الإزاحة هذه إلى الاعتقاد بأن الكتابة النقدية الأحداث ستكون مقرونة أولاً بمبدأ تداعي المعاني، صحيح أنها ستكون مضبوطة بالتأكيد، لكنه ضبط مرن بدرجة تسمح للمقاطع التي يشتغل فيها التأويل بالانحراف عن مسارها وتغييره أيضاً. ما تم تقويضه إذن هو مفهوم التسلسل المنطقي الخاص بالخطاب العلمي: لا يوجد مسار قليل الأهمية وآخر كثيرها، وإنما مجموعة انطلاقات، وغالباً ما نجد كتابة تنظمها تقنية تكرر الكلمة الأخيرة⁽²¹⁾ anadiplose، والتداعي المفاجئ والمتشاك (كما هو الحال في أغنية الأطفال⁽²²⁾ «marabout, bout de ficelle»).

هذا الاعتناء بالاستطراد المنظم بعناية مؤطر في نموذجين نجدهما في بداية الكتاب ونهايته: كافكا في البداية هو الذي يفتح لك أبواب فهم الأدب على أساس الاحتمالات الجغرافية وعلى تبدلاتها المفتوحة عبر الزمن (هذا ما تسميه «أمركة» الأدب)؛ ثم كاديو الذي يرسم، في تحليلك لكتابه المونولوج «ساحر في الصيف»، نموذج خطاب يتخلص من عمليات التصوير المنطقي لينتقل إلى تجسيد نفسه وكأنه فقط يسير بطريقة إنسان آلي. أرى في ذلك إرادة إطلاق العنان لتحليل أدبي يتحرك دون بوصلة في شكل تجوال حر وممتع. ويعد هذا استهانة بالمدافعين (وهم كثر) عن «الحقيقة» في الأدب، عن «المعنى الأخير» وعن «التحليل الجيد».

إي. ب.: أفضل أن أدافع عن فكرة «الرغبة في الحقيقة» بالطريقة التي يعرف بها أوليفيه كاديو (مرة أخرى) الكتابة: «الحقيقة مثيرة للاهتمام في قولها، والكتابة هي تماماً القيام بهذه النية الطيبة».

(20) جورج بيريك (1936-1982) أسس أعماله على استخدام القيود الشكلية أو الأدبية أو الرياضية التي تشير إلى أسلوبه.

(21) تكرر الكلمة الأخيرة من الجملة (أو المقطع الصوتي الأخير فيها) في بداية الجملة التالية وهكذا وفقاً للمخطط: --أ، --ب، --ج، --د، إلخ.

(22) هذا مقطع من الأغنية يوضح المقصود:

« Marabout, bout de ficelle, selle de cheval, cheval de course, course à pied ».

هي فقط هذه الحركة باتجاه الحقيقة، وليس الزعم بقول الحقيقة. هكذا يعمل ما يسمى بالنقد الأحدث. وربما يكون الابتعاد عن الخطاب الأكاديمي واعتماد لعبة التداعي شكلاً من أشكال الإشادة بطريقة محاكاة ساخرة بتكويني ما بعد النبيوي. على أي حال، يعد هذا الأمر بالتأكيد امتداداً لانحرافات غريبة الأطوار: شكل من أشكال التفكير غير العيبي أبداً الذي يتشعب أو يُقَطَّع، الذي يحوّل أو على العكس من ذلك ينتهي بسرعة. أحاول أن أكتب «بأحسن الأحوال»، دون تحديد اتجاه معين. حتى لو تطلّب ذلك قطع مسار تأويلي استجابة لتداعي الأفكار، مقارنة (إذا أردت) كل وحدة نصية بفتحها على محيطها. لكن هذا لا يعني أن الأمور تسير بالصدفة. فالخطوات محسوبة بعناية حتى في التماثل البسيط بين الياقة البيضاء لكافكا وبين ياقة ماستروياني في فيلمه «الليلة»⁽²³⁾ للإشارة إلى التميز الفريد الموجود في عمل إنريكي فيلا ماتاس، أو بين الفرسان الأشباح لـ ديورير⁽²⁴⁾ Dürer وبين فراشات شكسبير الفضية لاستحضار الكتابات عن الحرب في يوغوسلافيا السابقة عند ديفيد ألباهاري⁽²⁵⁾ Albahari و دوبرافكا أوغريشيك⁽²⁶⁾ Ugrešić و ألكسندر هيمون. أنا أتبع طريقة المسّاح: أحياناً يشعر من يتابعني بأنه ضاع، لكن لا تقلق، فما هي إلا خلاصات مكثفة قيّمة.

4 - النقد الأحدث: المحاكاة

م.م: هذا الأسلوب في المسح الذي يطال العدد الأكبر من الكتب الممكنة يذكرنا على وجه التحديد بالكاتب إنريكي فيلا ماتاس الذي تتخذه نموذجاً في مناسبات عديدة. وهذا، في نظري، هو الجزء الأكثر ابتكاراً في كتابك: أنت تتبنى المحاكاة النقدية وتدافع عنها إلى الدرجة التي تسمح فيها لنفسك بتقليد الكاتب الذي تقرأ له، دون رصانة زائفة أو احتراز في الاستخدام. وبالتالي يصبح النص النقدي الأحدث -تماماً- ممارسة تأليفية من الدرجة الثانية (أشير إلى «لعبة مصارعة الثيران» التي تخترعها لـ فيلا ماتاس، أو في التدخل النقدي الذي يشغل الصفحات الأخيرة من الكتاب عندما تظهر وكأنك تتكلم من بطن ساحر أوليفيه كاديو. وبدلاً من الاستعانة بالحواشي والمراجع المرقمة والاقتراسات الشاملة -أي جميع الأشكال المتاحة التي تخفي وراءها عملية «السرقعة» المشروعة للنقاد- أنت تدعو إلى التهريب، على مرأى ومسمع من الجميع: أي أن يعبر المرء الحدود منتحلاً شخصية المؤلف، ويبدأ سراً بالتدوين على دفتره الصغير، فيرتكب بدوره أخطاء في محاكاته النسخة الأصلية ذات القيمة الحقيقية، أي يُنتج المرء أوراقاً نقدية مزيفة في عملية تقليد النقود الورقية الأصلية.

إي. ب.: محاكاة وكتابة من الدرجة الثانية نعم، وهذا ما يحدد نقاط القوة النقدية المهمة في الكتاب. يضاف إلى ذلك أنني في هذه المقابلة أتحدّث مثلك سيد ماثيو ماساجيه مستعنياً ببارت الذي يرى أننا جميعاً، في نهاية المطاف، نقلد بعضنا بعضاً. إنها المحاكاة المخفية والمقلّدة، كما تسميها، بصواب: لأن

(23) فيلم إيطالي (1961) يتناول العزلة المعاصرة للإنسان، وماستروياني هو بطل الفيلم.

(24) ألبريشت ديورير (1471-1528) مصمم ألماني ونقاش ورسام من عصر النهضة، وهو منظر في الهندسة والمنظور الخطي.

(25) ألباهاري، كاتب روائي وقصصي صربي مولود عام 1948، ويعيش حالياً في كندا.

(26) أوغريشيك، كاتبة وباحثة كرواتية مولودة عام 1949 وتعيش حالياً في هولندا.

الحدود (بين الواقع والخيال، بين الأصالة والتقليد) لم توضع إلا لتُخترَق ويتم تجاوزها. هل هذا محاكاة أم إبداع من جديد؟ إنه جانب أساسي في الدراسة، موجود ضمناً كالعلامة المائية⁽²⁷⁾ filigrane (فهو في فصول: السرية، والتسارع، وبالطبع روح الاستمرارية): إنه غياب الأصل، الكتابة بوصفها نسخة دون أصل (وهذا ما كنت قد قدمته في دراستي عن استنساخ التاريخ Transcription de l'histoire، والتي تابعها منذ ذلك الوقت وطورها باحثون شباب مثل فلافا بوجور Bujor و لويز لوليف (Lelevé). في ذلك الوقت، كان اتجاهي للاستطراد والتقليد يقودني بمتعة نحو سرد قصة راهبي ليتوانيا (قصة سرقة أدبية استباقية استخدمتها ذات مرة لشرح لعنة الذاكرة عند بورخس). كان هذا في وقت مضى. يمكننا أن نستحضر أيضاً «قلق الترف» (بن هاتشينسون⁽²⁸⁾ Hutchinson): الشغف بالمكتبة أو المعاناة من الحاجة إليها، إنه دَيْن لا نهاية له ولا يمكننا رده أبداً (وهذا أفضل). إلا بنقود القروود⁽²⁹⁾ ربما. هل تنجح ممارسة المحاكاة هذه كوسيلة لإيجاد مكان لي في الأدب رغم أنني لست كاتباً؟ ربما. لكني هنا أسأل نفسي كما لو كنت مكانك الآن.

إنها أيضاً طريقة لإعادة التفكير في المحاكاة اللسانية épigonalité، مع مراعاة تجنب تكرار مصطلح ما بعد الحداثة، ولكن الابتعاد أيضاً وبالضرورة عن الفكرة الموروثة عن أدورنو المسماة بـ «الأسلوب المتأخر» لآخر نسخة من الحداثة: لا يوجد أسلوب متأخر في الحداثة الأحدث، حتى لو كانت هناك ممارسة للمحاكاة أو لإعادة الكتابة أو حتى للسُرقة الأدبية. إذن، لا وجود لمثال سام، ولا لأغنية البجعة⁽³⁰⁾ ولا لصنمية تحتذي في النهاية. عندما أمارس نقد المحاكاة فهذا يعني إحداث أفتراق عن السخرية، وممارسة لعبة الانحراف، وإبراز فكرة أن النص في حد ذاته خزان من الاحتمالات والاستخدامات التي تجعل الأدب نسيجاً حياً ومتطوراً.

5 - النقد الأحداث: العلمية

م.م: وأنت أيضاً على حد علمي واحد من الأدبيين القلائل الذين يفامرون في حقل العلوم التي يطلق عليها بالأحرى «البحتة». هنا أيضاً جانب من التقليد ليس أدبياً وإنما علمي. ليس من باب تغليف الخطاب حول الأدب بحماية زائفة (كالأرقام والنمذجة والموضوعية وغيرها..). وإنما بهدف الوصول إلى أشكال وأسس مفاهيمية جديدة يمكن من خلالها إعادة إطلاق الفكر الأدبي. ومن هنا نرى في كتابك كثيراً من الاستعارات: من الفيزياء الكمية (نظرية «العوامل المتعددة» وفقاً لمعادلة شرودنجر Schrödinger)، من علم الأعصاب («صندوق المرأة»)، إلى الاقتصاد النقدي (الاتئمان)، إلى علم التخلُّق (سر الجينات

(27) العلامة المائية التي توضع على الأوراق النقدية أو الملفات لتشير إلى ملكية معينة.

(28) هاتشينسون، باحث جامعي بريطاني يعمل في مجال الأدب والأوروبي والمقارن.

(29) عبارة تشير إلى عدم سداد دين، فيمكنك تسويته بالكلام أو باستخدام عملة مزيفة أو الاحتيال لعدم التسديد. يمكنك الدفع بأموال القروود، أي تسوية ديونك بكلمات جيدة أو ببساطة عدم سدادها. ويعني استخدام عملة لا يمكن تحويلها إلى نقود أو حتى «عدم الدفع»، الاحتيال على أحد الدائنين.

(30) «أغنية البجعة»، من اليونانية القديمة، ويعني في الفن آخر عمل رائع، مثال لشاعر أو فنان.

الصامتة ونظريتها)، إلى البصريات (تأثير الـ «فاي phi»)، إلى علم التحكم الآلي (التوازن). بمعنى أننا نجد ما يشبه الموسوعية النقدية التي تتسم بالصرامة (الدقيقة) وبالمحاكاة الساخرة (فهي تضخم العلمية عن قصد، كما لو أنها تريد استبعاد اتهام اللين والرخاوة الذي يحيط بـ «علم» النصوص). كما أرى فيه أيضاً، بصورة أكثر عمقاً وسرية ما يمكن أن يكشف عن تأثير خفي تجاه جدك لويس كارتان عالم الذرة «الذي أعدمه الألمان لمقاومته لهم في إطار عملية ما يعرف باسم «الليل والضباب» *Nacht und Nebel*».

إي. ب.: «العلمية» تعبير جيد مع كل ما ينضوي تحته من تهكم ومحاكاة ساخرة. أنا لست صارماً مثل كاترين مالابو⁽³¹⁾ Malabou عندما يتعلق الأمر بعلم التخلق، يجب أن أعترف بذلك. نعم صحيح، إنها قراءة متمكنة: هناك تأثير خفي لجددي الذي أُعدم عام 1943. يمكننا أن نضيف أيضاً عمي الأكبر (هنري) المؤسس المشارك في البورباكية والمسلمات، وجمي الأكبر (إيلي) عالم الرياضيات العبقري، وهو ابن حداد، وأصبح مدرساً في المدرسة الوطنية العليا، وعمل مستشاراً لـ أنشتاين ومسؤولاً عن جانب الرياضيات في نظرية النسبية. كما نلاحظ فالوراثه حاضرة بقوة، وقد خفف اسم عائلتي دائماً من هذه الصعوبة [العلمية]، لكن ممارستها، بعد هذا التذكر لتاريخ العائلة، ماثلة كل يوم وبوضوح أكثر أمام عيني مع تقدمي في العمر. لقد كانت العلمية حاضرة في موضوع كتابة التاريخ (التي بقيت، مع تراجع أشكال الاعتراض عليها، مركزية في عملي وفي هذا الكتاب أيضاً)؛ لكنها بدت أكثر وضوحاً مع السنوات عبر اعتماد الانعطافات والحجج العلمية. إن عملي لا يرقى أبداً إلى مستوى مرجعياتها في العلوم البحتة، ولا حتى في العلوم الاجتماعية والاقتصادية (التي أستند إليها أكثر فأكثر في العمل على موضوع الائتمان والدين)، وهذا ما يشكل جزءاً من عقدة في شكل ألم مخيم. ومنذ دراساتي العليا اخترت الأدب كي لا أكون مقيداً بتراث عائلتي الذي يدفع باتجاه التائق الظاهر في العلوم. إذن، جاء تغيير الاتجاه، بل خيانة العلمي بالطريقة التي أكتب بها، وبلعبة المجازات والاستعارات والانحرافات يبقى منسجماً مع خياراتي في الشباب [الاتجاه نحو الأدب] ومع حنيني إلى ما لم يحدث [لم يسلك اتجاه العلوم البحتة].

6 - النقد الأحداث: ضد المؤكد

م. م: ربما هذا هو سبب روح التناقض عندك، وهي روح تطرح نفسها بكامل قوتها أيضاً في ممارستك للنقد الأحداث: في الواقع، من فصل إلى آخر، تظهر شبكة في كتابك من التأكيدات القوية التي تضع الأدب المعاصر دائماً في موقف الخصم؛ بنظرك في الأدب يوجد التعارض الأكبر، فهو من يعارض وهو أيضاً المعارض؛ إنه يقوم بدور تبادلي في «تضاد زمني»: (فهو استجابة لتسارع عصرنا، كما هو استجابة لمتطلبات الحاضر)؛ وفي «تضاد سلطوي» (عندما يسلط الضوء على أدباء مهمشين، وضعفاء ومحظورين فإنه بصورة غير متوقعة ينتزع المصدقية من الأزدراء)؛ وفي «تضاد اقتصادي» (فبدفاعه عن عدم الجدوى التي يحملها، وبتأكيد اللاشيء الذي هو في صميم ممارسته واستهلاكه، يندرج في الجزء الملعون غير القابل للإدراج في دائرة القيم)؛ وفي «تضاد أرشيفي» (بإعطائه صوتاً لشهود من التاريخ - سواء باختلاق شخصيات أو بإحياء غيرها معروفة تاريخياً - يخالف حكم التاريخ ويتعارض مع صياغته القائمة على

(31) كاترين مالابو، فيلسوفة نسوية فرنسية، مولودة عام 1959 تهتم بالعلاقة بين الفلسفة وعلم الأعصاب والتحليل النفسي.

القرائن التي يبنيتها ويقدمها باحثون مؤهلون ومعتمدون؛ إنه يبني أرسيفاً جماعياً آخر، ويستثمر ذواكر أخرى محتملة مقابل الذاكرة المعروفة والمحفوظات الخاضعة لرقابة السلطة الرسمية)؛ وفي «يوتوبيا مضادة» (مناظرة بيير سينج⁽³²⁾ Seneges رمز في هذا الجانب، وأنت تكشف عن وجه القوة الإبداعية عنده حين يستثمر في الجمال الإعجازي، ويستمتع بخلق جمالية الإخفاق: الأدب (الناجح) يخبرنا أن هناك أيضاً يوتوبيا مضادة وهي محبذة). يبدو الأمر كما لو أن استنطاق الأدب سمح لك باختبار (أو بالأحرى بـ «اختبار مضاد» بمعنى النقش أو النسخة المعكوسة منه) للقيم السائدة في مجتمعنا. ربما ستخالفني القول؟ إي. ب.: بالطبع: قطعاً أنا أختلف معك تماماً. حسناً، كما تشير أنت بصورة صحيحة، بوصفك قارئ، ما أبحث عنه هو الاختيار المضاد: الإيجابي من السلبي، التظاهر بالعجز، تفويض بأي شكل. من هنا يأتي النموذج التشكيلي المرن الذي يسم الكتاب ويغطيه كاملاً (النقش، التصوير الفوتوغرافي، اللوحة) ليس فقط كاختبار مضاد ولكن أيضاً كـ «نقيض» للواقع الذي يتباين مع الكتابة: كتابة «الأسود على الأسود»، كما قال ليوناردو شياشيا⁽³³⁾ Sciascia واحد من النماذج عندي للعلاقة بين الأدب والسياسة. الأسود في الكتابة مقابل الأسود في الواقع.

نعم يجب أن تتعلم أن تكون «ضداً»: ضد عدم مصداقية كلام السياسية والمؤسسات، ضد مصداقية من ليس معتمداً أو الذي يعتمد نفسه بنفسه. استكشاف الأخطاء، وازدياد مستغرب لعجز الفني، وواقعية اليوتوبيا المحققة: كل هذا هو اليوم في صلب آمال الأجيال الشابة التي تفكر في (حقوق الموجودات والكائنات غير البشرية، الدّين كأداة للعملية التجارية التفاوضية، العصيان المدني، والدفاع عن «مناطق» بديلة، و «بيان سايبورغ»⁽³⁴⁾ وما إلى ذلك)، لأن الأجيال السابقة ببساطة خانت وعودها. لست متأكداً من أنني أستطيع حقاً أنا أتابع بمفردي القسم الأكبر من هذه الخيوط، لكن يهمني ألا أكون غريباً عنها، ولا عن طلابي في الدكتوراه أو زملاء الشباب سواء أنتموا إلى الحداثة الأحدث أم لا. في هذا سيكون تغيير السلطة المؤسساتية. غامر على الأقل، وعارض الصنمية حتى النهاية.

م.م: هل من كلمة أخيرة؟ الحداثة الأحدث وأشكال النقد الأحدث مدعوة إذن للتغيير، لمعرضة مراميتها الخاصة بها؟

إي. ب.: قطعاً. هذه هي الطريقة التي يتطور بها الأدب. ولتطوير هذه المغامرة النقدية سيكون هناك عن قريب (بالروح النقدية التي يتطلبها الأمر) تجمع جديد هو (*Epimodernist Research Alliance*) «رابطة البحث في النقد الأحدث (ERA)» الذي سيتأسس في بودابست ربيع العام 2023 بالتعاون مع زملاء من عشرة بلدان مختلفة. مشروع «النقد الأحدث» (بفضل التعبير الجديد) هو عمل جدي ومثير للجدل والانتقاد معاً. أفكر أيضاً، بعد الترجمة الإنكليزية لكتابي (*Épimodernes*)، التي

(32) سينج، كاتب فرنسي يعرف أسلوبه باللعب على العلاقة بين العناصر الحقيقية والخيالية تاريخياً، مولود عام 1968.

(33) شياشيا، كاتب وصحفي وسياسي إيطالي (1921-1989).

(34) بيان سايبورغ بيان نسوي كتبته دونا هارواي ونُشر عام 1984. ينتقد البيان سياسات الهوية للنسوية التقليدية، ويحث على تجاوز حدود النوع التقليدي.

ستظهر قريباً، بنسخة جديدة من *Épimodernes-II*. قررت ذلك للتو بفضل العرض الجديد لأفكار كشفت عنها هذه المقابلة التي أشكرك عليها بحرارة.
المترجم: تنتهي المقابلة هنا، لكنني آثرت أن أغني هذا المصطلح بالكلمة الختامية التي خص بها بوجو الترجمة الإنكليزية لكتابه وذلك زيادة في التوضيح.

«الحدائثة الأحدث. ست مبادئ لأدب اليوم»

وبالإجمال ما هي الحدائثة الأحدث؟

سأجيب ببساطة: إنها احتمالية للأدب الراهن، فاعلية خلاقة متمكنة تهتم بإعادة تسييق الإرث والطموح للرواية الأوروبية وفق ست قيم جديدة، بواجهة غياب مصداقية ما بعد الحقيقة، ب التسارع الاجتماعي وأزمات الذاكرة التاريخية، ب تصاعد أوجه عدم المساواة والتمييز، وربما حتى على المدى البعيد - عندما تثبت الأشكال المنتجة للحدائثة الأحدث فاعليتها - بواجهة ما يطلق عليه شوشانا زوبوف «رأسمالية عصر الرقابة».

من خلال وضع نفسها في موضع الاستشراف لكن مع محافظتها الدائمة على العلاقة بالعصر (وهذا هو المعنى الأول للبادئة *épi*) تقدم الحدائثة الأحدث منظوراً جديداً للعلاقة بين الحدائثة وما بعد الحدائثة، وتتجاوز التناقض الحاد بينهما: إنها تعيد تنشيط بعض النماذج المثالية للحدائثة دون أن تتجاهل مبدأ الشك الفعال لما بعد الحدائثة؛ إنها تطلق مفهوم الالتزام لكن يربطه بدقة مع مفهوم الكتابة وآليات القول؛ إنها تحافظ على قوة السخرية دون تقويض مصداقية التطلع إلى سلطة جديدة للكتابة.

هل هي طريقة تشمل الأدب الحالي كله؟ لا. لأنه في زمن «المعاصرة» نفسه تتعايش مجموعة «أساليب» للأدب ومظاهر محتملة له. لكن ما يهدفه مصطلح الحدائثة الأحدث من النسيج الأدبي هو أن يأخذ من نسيج الحاضر عوامل القوة ومساراتها لطموح تجديد الأدب في فاعليته الممكنة، ضد تشويه اللغة الناتج عن عدم مصداقية الخطاب السياسي، وعن «اللغة المهيمنة»، وعن «سفسطائية» القوى المختلفة.

لا ينفصل هذا الطموح أبداً - وهذه قضية مهمة جداً بالنسبة إليّ - عن ممارسة سخرية نقدية ونقد ذاتي هو الإرث الأقوى لما بعد الحدائثة. ومن هنا جاء التحالف الخاص بين الجاد والممتع الذي أردت وضعه في صميم الحدائثة الأحدث، وبالتالي أيضاً في مركز النقد الحدائثي الأحدث الذي جربت ممارسته. الأمر متروك الآن إلى الآخرين لتوسيع هذه المبادرة النقدية، ولإعطاء الحدائثة الأحدث المكانة التي

تستحقها. □

المصدر:

HAL Id: hal-03852572.

<https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03852572>.

Preprint submitted on 15 Nov 2022.



التعبيرية⁽¹⁾

تأليف: ريتشارد ميرفيا
 • ترجمة: محمد إبراهيم عبدالله

ريتشارد ميرفيا (Richard Murphy): حائز ماجستير في الكتابة الإبداعية والأدب من جامعة بوسطن، له مجموعة مقالات حول الشعر والشعر الحديث وما بعد الحداثة، مشارك في معهد الكتابة والتفكير (IWT) في كلية بارد.

شهدت الثقافة الألمانية مع بداية ما يسمّى «العقد التعبيري» (1910 - 1920) اندفاعات جديدة مهمّة في مجالات المسرح والسينما والأدب والفن. وكما هو حال الفنانين الآخرين، شعر التعبيريون بالحاجة إلى إنشاء أشكال جديدة من التمثيل يمكن الاستجابة من خلالها للتغيرات الهائلة المرتبطة بقدوم القرن العشرين والحضارة الجديدة للحداثة. فقد اجتمع في القرن الجديد النمو الاقتصادي السريع، والطفرة في التقدم التكنولوجي الذي غير وجه الواقع بسرعة (فيينا وكمبر 1975: 110 - 17)، وظهرت ابتكارات في وقت قصير جداً مثل الكهرباء، والراديو، والسيارات والطائرات، إضافة إلى التوسّع في أنظمة النقل ووسائل الإعلام والسينما. مع ذلك، تم التعامل مع الحداثة على أنّها حالة شاذة، تنطوي على نقص في توجيهه المعايير الأخلاقية والسلوكية والروحية. وارتبطت الحداثة بتجربة الضياع، فقد حاول الجيل الجديد أن يجد مكاناً له داخل نظام أبوي إلى حدّ كبير وقيمي عفا عليه الزمن، نظام لا يزال متمسكاً بالأنماط التجريبية والاجتماعية للقرن السابق.

• مترجم سوريا.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Expressionism»



التعبيرية، مايكل رامسوير

ماذا عن تدفق القوى العاملة الصناعية الحديثة إلى الحواضر المزدحمة، إذ أصبحت المدينة أنموذجاً لتجربة التعبيريين للواقع المعاصر. فالمدينة كانت تمثل لهم البيئة النشطة غير المتجانسة، وغالباً الزاخرة بالحيوية وإيقاعها الصاخب، ومناظرها السيميائية من لافتات الشوارع ولوحات إعلانية، والتناقضات الصارخة في الشارع بين البرجوازية المتعجرفة والمزدهرة من ناحية، والمنبوذين من المجتمع والطبقات المحرومة من جهة أخرى. فالنثر التعبيري والشعر المبكر يعكس في معظمه التجربة «الفرط معرفية»، حيث كتلة البيانات الهائلة المتدفقة على الفرد من الجهات جميعها في المدينة تفوق قدرته على استيعابها (فيتا وكمبر 1975: 30 - 40).

استجابة الشعراء التعبيريين لهذه التجربة الحضرية تأخذ غالباً شكل «أسلوب التلغرام»، وهي نوع من الحبسة الإبداعية التي تُحذف فيها الروابط المنطقية والكلمات المترابطة، ويتم التخلي عن أي تظاهر بإنتاج جمل متكاملة نحويًا لصالح تجاور مبهر لتصورات وصور معزولة تتدفق على الكاتب. فلا يمكن تسجيل التصورات والأحداث المتباينة في أسلوب «السطر الواحد» رايهونجستيل (نمط التسلسل) في الشعر إلا في شكل قائمة من الصور. ولا يمكن تناول القصيدة كوحدة «عضوية»، وهناك القليل من الإحساس بالكمال الدلالي الذي يمكن أن نربط من خلاله الأجزاء المختلفة من النص. إذ يتطلب من القارئ بدلاً من ذلك أن يبتكر صورة إجمالية على أساس هذه الصور والأجزاء غير المتجانسة (ميرفي 1999: 79 - 80) فتأثير التكنولوجيا الجديدة حاضر هنا أيضاً: ثمة ارتباط واضح بعمليات القص والتحرير المرتبطة بتقنية المونتاج في الوسط الفني للأفلام التي بدأت تُنتج في ذلك الوقت.

تحتوي (دراما الذات) و(دراما المحطات) لدى التعبيري أيضاً على بناء المونتاج، وتفترق إلى الحبكة الخطية التقليدية، وتكون عادة خالية من التوتر الدرامي، مسرحيات مثل «الشحاذ» لرينهارد سورغه (1911) تدور حول شخصية مركزية تتقلّب بين انعكاسات شخصيتها على مسار غامض الحدود نحو الخلاص أو التویر الروحي. إذن، السمة الحاسمة لهذا الشكل من المونتاج هي السمة التي تتقاسمها

مجموعة متنوّعة من البنى التعبيرية. بالإضافة إلى أسلوب السطر الواحد في الشعر (نمط التسلسل) نجد هذا الشكل أيضاً في البنى «الملحمية» النثرية لدى دوبلن (Döblin)، ونجده أكثر في مسرحيات بريخت. في كل هذه الأشكال المفتوحة قد تُترك المكونات الفردية، أو الصور، أو المشاهد دون أن يكون لها تأثير ضار في الكل، فالعنى لا يعتمد كثيراً على الترابط المباشر للأجزاء؛ أي على العلاقة العضوية التقليدية فيما بينها، بل يعتمد أكثر على إنشاء صورة إجمالية شاملة.

إن شكل هذه النصوص، وبنيتها المنفصلة المجزأة، إضافة إلى مطالبها المتزايدة حول مشاركة الجمهور يعدُّ أمراً حيويّاً في التوسط لإحساس مماثل بالتشظي، وحبس الأنفاس، والارتباك، والضغط. أما فيما يسمى «قصيدة التزامن» (Simultangedicht)، فالتعاقب السريع للعناصر غير المتجانسة من مصادر مختلفة له أيضاً تأثير في التسوية ونزع المألوف المتمثل في إنزال كل شيء إلى المستوى نفسه. القصيدة الرئيسة لجاكوب فان هوديس «نهاية العالم» التي يُنظر إليها غالباً على أنها لامارسييز (النشيد الوطني الفرنسي) «الثورة» التعبيرية تتجح بهذه الوسائل في ربط مجموعة متنوّعة من الصور المنفصلة، وبتأثير مزعج:

وعلى الساحل - تقول الصحيفة - الفيضان أخذ في الارتفاع.

العاصفة هنا، البحار المتوحشة تقفز

على اليابسة، لتسوي السدود الكبيرة بالأرض.

معظم الناس مصابون بالزكام.

تتساقط القطارات من الجسور.

إنَّ خطر حدوث فيضان مدمر يوضع جنباً إلى جنب مع كوارث مذهلة أخرى دون مزيد من التفسير أو روابط منطقية. يخلق هذا لدينا إحساساً غريباً بنهاية العالم - ليس أقله عندما توضع هذه الأحداث الضخمة جنباً إلى جنب (الآن غامض قليلاً) مع الزكام الذي يبدو أنَّ الجميع مصابون به. مرة أخرى، الدلالة الضمنية؛ الرسالة التي تعزّزها شكل القصيدة ذاتها، هي شكل من عدم اليقين: لا توجد وجهة نظر ثابتة متاحة، ناهيك عن وجهة نظر أرفع أو أسوأ يمكن أن ترتب من خلالها هذه القضايا المزعجة أو «نضعها في منظورها الصحيح» بأمان.

من وجهة نظر الجماليات التقليدية، تبدو مثل هذه النصوص استفزازية، ويمكن النظر إليها بأنّها تعطي نوعاً من الاعتداء على العرف المرتبط بفكرة الطليعة. هذه النصوص، على سبيل المثال، لا تقدّم تمثيلاً تقليدياً «واقعياً» للحدث. في الواقع، لأسباب كهذه، الناقد والمنظر جورج لوكاش فضل صورة توماس مان المعروفة للواقع الاجتماعي على تشوهات كافكا الظاهرة (لوكاش 1971) بالمثل، رفضت نصوص الطليعة (الدادائية) التعبيرية أيضاً تلبية التوقعات التقليدية للشاعر، وهي القدرة السيادية على توحيد المفاهيم المتعددة أو دمجها من الناحية المفاهيمية. مع ذلك، لا يمكن النظر إلى هذا بأنه فشل في المدرسة التعبيرية، بل كمبدأ جمالي حاسم.

يعكس تجاور الصور غير المتجانسة تفكك العالم البرجوازي وفوضى الحداثة. وإذا ظهرت أشياء

العالم في هذه النصوص مشوّشة ومشتّتة، فالشاعر هو أيضاً الموضوع الضمني لهذه التصورات المتباينة. وتفكك هذه الصور هو أيضاً انعكاس للذات غير المتماسكة التي تكافح ليس لتنظيم المفاهيم واللغة فحسب، بل أيضاً للحفاظ على الشعور بوحدة الذات الداخلية.

علاوة على ذلك، عندما تُقدّم لنا البيئة على أنّها فوضوية ومربكة ومهددة، فإنها ستظهر كشيء مستقل في حد ذاته. بالمقابل، يرتبط الموضوع اليوم كثيراً بالصور المجسدة، والفتور العاطفي، أو الموت، لهذا يتخذ موقفاً تابعاً وسلبياً. لهذا نجد النصوص التعبيرية تزخر بصور القلق والاعتراب النفسي والارتباك الروحي و«التشرد غير المعهود (آنز 1977)» فتصوير هذا التغيير الحاسم في تجربة الموضوع لعالم الشيء، والانعكاس في علاقات القوة الطبيعية مع البيئة، يبلغ ذروته في «تفكك الذات» كاملاً (فيتا وكمبر 1975). هذا القلب المميز للعلاقة بين الموضوع والشيء يتضح جلياً في المقطع الأول من قصيدة ليشتنشتاين (Lichtenstein) (نقطة):

تجري الشوارع المقفرة وتشتعل كلها
من رأسي المنطفئ، وتسبّب لي الألم.
أشعر جيداً أنني سوف أخبو قريباً -
يا أشواك الورد في لحمي، مهلاً في طعني.



الصرخة، إدوارد منتش

إنَّ علاقة الشاعر بالعالم الخارجي تتغير هنا بشكل جذري، وهي تختلف بكل وضوح عن العلاقة بالطبيعة التي نتخيل أن شعراء المدرسة الرومانسية استمتعوا بها. تصبح البيئة قوة نشطة ومدمرة تهدد الذات. وكما هو الحال غالباً في الشعر التعبيري، يبدو أنه لا توجد حدود واضحة بين عالم الشيء العدواني والذات الضعيفة، بحيث تبدو الشوارع وكأنها تسير مباشرة دون توقف في رأس الكاتب. على النقيض من المدينة التي تنشطت حديثاً، يُقدّم لنا الشاعر ضعيفاً، سريع الزوال، على وشك الانحلال أو الموت.

ثمّة جانب آخر مهم من هذا «الانفصال عن الذات» هو تجربة اغتراب البنى الاجتماعية والعائلية والأخلاقية والدينية السائدة. معظم الكتاب التعبيريين من الذكور تقريباً، من عائلات برجوازية ميسورة الحال، وهم في الغالب من اليهود. في أوائل العشرينيات عندما بدأت الحركة (ولد معظمهم في حوالي عام 1890). كانت تجربتهم المشتركة هي حاجتهم إلى الهروب من المجتمع الذي يرونه خانقاً ومحافظاً ومقيّداً، ولا سيّما من البنية الأسرية الأبوية المرتبطة بالشخصية المتسلطة للأب، فالنصوص التعبيرية تزخر بخصوصيات أوديب التي تأخذ فيها صراعات الأب والابن بعداً رمزياً، الطريقة التي يلعب فيها جيل الشباب دوراً متمرداً ضد الشكل التقليدي وغير المستنير للحضارة. وبسبب هذا النوع من «التأخر الثقالي» (آنز 1977) بدأ البناء الهرمي الذي ورثوه من المجتمع الفيلهلميني (عهد القيصر فيلهلم 1890 - 1918) بناء قديماً لا يتناسب مع منعطف القرن العشرين، على الأقل بالنظر إلى التقدم السريع الذي تحقق في تلك الفترة ليس في مجالات العلم والتكنولوجيا وحسب، بل في مجال علم النفس والفكر الاجتماعي بالسوية ذاتها. فشخصية بيرغر تلك الشخصية الجاهلة المتعجرفة الراضية عن نفسها، وشخصية الأب التي ينظر إليها على أنها الممثل الرئيس لهذا الشكل القديم من الحضارة، أصبحتا معاً من الأهداف الرئيسية للتعبيرية. مسرحية هازنكليفر «الابن» هي نموذج لهذه النصوص حيث تفرض الشخصية البطورية المتوحشة قيوداً صارمة على أية رغبة إيروسية روحية وفتية للابن، تلك القيود التي نتج عنها انتفاضة ثورية قادها جيل الشباب ضد القوة المهيمنة لجميع الآباء.

بدلاً من أن تكون مجرد صدمة أو «صفعة في وجه» البرجوازية، انتقل العديد من التعبيريين من هذا الموقف المتمرد إلى تطوير «نقد الحضارة» على نطاق واسع وبجميع أشكالها (فيتا وكمبر 1975: 83 - 110) في النصوص التعبيرية الأكثر تطوراً، مثل «المسخ» لكافكا، تُعرض هذه العضلات الأوديبية بطريقة فيها انعكاس أكثر للذات، لا تسخر من صورة الأب فحسب، بل أيضاً من العناصر المتبقية للهوية البرجوازية داخل الابن. على سبيل المثال، يسخر كافكا في النص من شعور والد جريجور سامسا بالفخر لاستئناف دوره كعميل للأسرة، ورب أسرة بعد أن رفض ابنه المفاجئ هذا الدور. ينفذ نص كافكا هذا بمهارة أكثر من العديد من النصوص الأوديبية التعبيرية بتركيزه، على سبيل المثال، على أهمية اللباس الموحد الجديد للأب الذي يرمز للوضع الاجتماعي الذي يمنحه إياه عمله الجديد. ويسخر من الابن أيضاً، الذي يسعى إلى تجاهل انغماسه في مشكلة وجودية بالغة الخطورة حين تحول بشكل رائع إلى حشرة، ويعطي الأولوية لانشغالاته واهتماماته البرجوازية: المضحك أنه يتفحص بجدية جدول مواعيد القطار خشية التأخر عن العمل، على الرغم من تحوّل هذا.

إذا كانت التقاليد والأنظمة العرفية التي تم توارثها من القرن الماضي لا صلة لها بالعصر الجديد، فإن نيتشه أول من صاغ هذا الوضع بطريقة ضربت على الوتر الحساس لدى الجيل التعبيري. يصف هوغو

بول (Hugo Ball) الكاتب التعبيري (ولاحقاً الدادائي) الحالة التي فشلت فيها اليقينيّات والكونيات الموروثة في تقديم معنى ونظام قيمي قابل للتطبيق، مردداً فكرة نيتشه عن «موت الإله»: «الإله مات. عالم تحطم... الدين والعلم والأخلاق؛ ظواهر نشأت من هموم الشعوب البدائية. عالم يتفكك. لم يعد هناك أعمدة ودعامات، كل الأسس تحطمت. أصبحت الكنائس قلاعاً في الهواء. أحكام مسبقة... تلاشى معنى العالم» (آنز وستارك 1981: 124، ترجمة ميرفي 1999: 52)

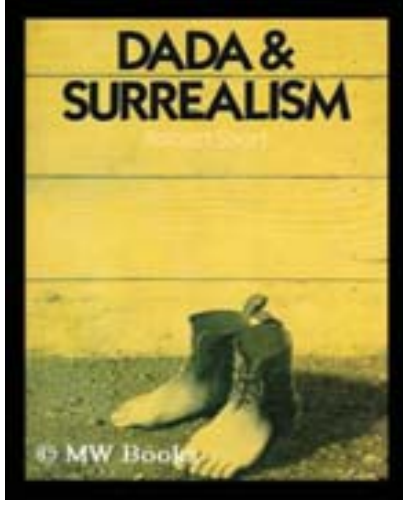
صوّرت تجربة التشرد غير المعهود، والتخلي عن الإله كثيراً في الشعر التعبيري من خلال اختلافات عديدة حول موضوع «السموات الفارغة» (فيتا 1976: 155 - 79) على سبيل المثال، كتب ألفريد ليشنتشتاين (Alfred Lichtenstein) «على كل شيء تتدلى قطعة قماش قديمة - / السماوات... وثنية وبلا معنى»؛ بينما يكتب أوسكار لويركه (Oscar Loerke) في السياق ذاته، «بيت السماء يتضاءل إلى حالة من عدم اليقين». هذه الإستراتيجية المتمثلة في إنزال الجلال إلى مستوى الحياة اليومية لا يقتصر على التيم (الموضوع) المشترك للفراغ الروحي، بل تتخذ غالباً شكل إنشاء مجازات أخرى غير جمالية بكل وضوح. تتطور ممارسة التعامل بازدرء مع عالم يمنح القداسة تقليدياً إلى شكل من أشكال تحطيم المعتقدات، وهو مثال آخر وثيق الصلة بالطابع الدادائي للحركة التعبيرية. على سبيل المثال، إن الجمهور المعاصر الذي اعتاد أن يتبنى الشاعر نهجاً كلاسيكياً / رومانسياً تقليدياً في تناوله مجموعة من الموضوعات الشعرية الطبيعية (مثل سماء الليل) سيصاب بالصدمة حين يرى إرنست بلاس (Ernst Blass) ينزل القمر إلى «الوحد / على قطيفة هائلة من ظلمة الليل» بينما «ترتجف النجوم بلطف كالأجنة»؛ أو أن ترى الشاعر كلاوند (Klabund) يصف «غيوم المساء» بأنها «توايبت مخمورة» (ميرفي 1999: 62).

ربما نصف هذا الجانب المهم من الجمالية التعبيرية بالقول إنه يتميز بالميل نحو الإفراط وعدم الجمالية: لا يتجنب التعبيريون الجمال التقليدي فقط لصالح ما هو قبيح، ومشوه، وقذر، ومَرَضِي ومجنون، بل تستهويهم أيضاً مواقف متطرفة، مثل الجنون، والمدينة الحديثة، ونهاية العالم، والحرب العظمى. يمكن رؤية جوانب هذا النهج الجمالي حتى في السينما التعبيرية، مثل كابينة الدكتور كاليفالري (The Cabinet of Dr Caligari)، حيث يميّز فيها الماكياج والأزياء والإيماءات الجسدية للشخصيات الرئيسية، وحتى العديد من المجموعات اتسمت بالإفراط (ميرفي 1999: 218)، لكن كما يوضح المثال الذي سقناه عن هذا الفيلم، سيكون من الخطأ إسقاط التمثيل التعبيري باعتباره نتاج الهلوسة.

من المؤكد أن نصوصاً مثل قصة «المجنون» لجورج هيم تغيّر شكل العالم بالكامل وفقاً للمنظور المشوه للشخصية المحورية. ثمة أيضاً مناسبات تصوّر فيها البيئة مجازياً، كمرآة للذات (كما هو الحال في «دراما الذات» بإسقاطاتها المتعددة لذاتية الشاعر). مع ذلك، الأكثر دقة، هو رؤية الجمالية الأساسية للتعبيرية من منظور عملية ثنائية الاتجاه: فبدلاً من أي محاكاة مباشرة، يأتي تأثير العالم الحديث على الكاتب في المقدمة، وبالقدر الذي يعرض فيه الكاتب المعنى الدقيق المقابل للعالم الذي يمثله. فإذا أنتج هذا رؤية داخلية، أو استقراء لـ «جوهر» الواقع، أو واقعاً يزخر بكثافة ديناميكية، فهذا إذن ليس تشويهاً للحقيقة بقدر ما هو استجابة تضع في المقدمة القضية المركزية: الطريقة التي يختبر بها الكاتب الحداثة. □

المصدر:

<https://doi.org/10.1002/9780470996331.ch21>.



الحركة الدادائية (1)

تأليف: روبرت شورت

- ترجمة: صفاء طعمة غزول

روبرت شورت (Robert Short): مؤلف كتب عديدة عن السريالية منها:

. (Dada & Surrealism) و (The Age of Gold: Dali, Bunuel, Artaud: Surrealist Cinema)

إذا كانت فكرة الحدائة في أسلوب الناقد الشهير روبرت هيوز (Robert Hughes) قد أفضت إلى ظهور اصطلاحه صدمة الجديد (Shock of the New) حينئذ تكون الحركة «الدادائية» إحدى أبرز أتباعها الأصولية. كانت هذه الحركة في رأي أتباعها فضيحة لغرض الفضيحة. هذا وقد لخص الصوت المجلجل المتتالي لمقطعي اسمها الصوتيين الفكرة الكاملة لهذه الحركة ودعم المنهج الذي نادى به. وعلى عكس السريالية، نسيبتها المقربة، والتي كانت على شكل حركة منظمة استمرت على مدى خمسين عاماً تقريباً كانت صدمة الحركة «الدادائية» قصيرة وحادة. فقد انطلقت شرارتها عام 1916 لتتفجر على شكل أسنة لهب أحرقت الحركة نفسها بعد ذلك بأعوام قليلة في العام 1923. ظهرت المحاكاة الصوتية لتسمية «الحركة الدادائية» بالمصادفة حسب الرواية الأكثر تفضيلاً - رغم أنها موضوع خلاف حتماً - في مدينة زيورخ، عندما أدخل الشاعر الروماني تريستان تزارا (Tristan Tzara)

• مترجمة سورية.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Dada»

سكيناً في قاموس بطريفة عشوائية. (كما حدث ذلك أيضاً للتركيز على اسم العلامة التجارية لمستحضر غسول للشعر انتشرت إعلاناته في كل أنحاء زيورخ في ذلك الوقت). على أي حال، كان أحد الأسباب التي أدت إلى استخدامه، لأنه بدا وكأنه ثرثرة طفولية. إضافة إلى أنه كان يحمل معنى ما- ولو كان مختلفاً- تقريباً في كل لغة على وجه الأرض. بعد ذلك استمرت هذه الحركة بالتعريف عن نفسها في أشكال لا تُعد ولا تحصى من البيانات المتناقضة، وقد يكون أكثرها قوة وتوهجاً هو «بيان الدادائية عام 1918» الذي أطلقه تزارا (Tzara)، حيث سُميت الدادائية: «هدير الآلام الملتوية، وتشابك الأفكار المتضادة والمتناقضة وكل النزوات واللاعلاقية (ما لا يمتُ للموضوع بصلة)، أو باختصار: الحياة».

كانت الدادا حركة ضرورية وليست مجرد لعبة انغماس للذات لدى البوهيميين المنبوذين، وهو ما بدا جلياً في ظهور متزامن لعدة حركات شبيهة بالدادائية في عواصم الفن العالمية البعيدة مثل نيويورك وبرشلونة وبرلين ومن خلال سرعة استقبالها والترحيب بها بمجرد انطلاقتها في أنحاء أوروبا جميعها. وهكذا بعد تجسدها، خلقت هذه الحركة سلسلة من الإيماءات والنشاطات والأحداث الاستفزازية التي لا تمحى من الذاكرة، أكثر من الأعمال الفنية ذات المنحى التقليدي. وأصبح أشهرها رمزاً للدادائية عند الأجيال اللاحقة. فقد أضاف مارسيل دوشامب (Marcel Duchamp) شارباً إلى نسخة من لوحة الموناليزا وأعاد تسميتها بـ «L.H.O.O.Q. ذات البنطال المثير». كما وصف فرانسيس بيكابيا (Francis Picabia) بقعةً للحبر باسم «الحبل بلا دنس». قام مان راي (Man Ray) بتزيين السطح المعدني لمكواة تجارية بمسامير خفيفة وأطلق عليها اسم «الهدية «Gift» وفي هانوفر، كان كورت شويتزر (Kurt Schwitters) وقبل أن يحول شقته التي عاش فيها إلى معرض لأعماله الخاصة واسمه «ميرزباو» Caligari-«Merzbau»، يجمع تذاكر القطارات المستعملة وغيرها من القصاصات الورقية والنفايات المرمية على الأرصفة والمزاريب ويجمعها معاً في فن تجريدي.

أما في كولن فقد أقام ماكس إرنست (Max Ernst) وأصدقائه عرضاً فنياً أدخلوا فيه «مبولة للرجال»، وكان من ضمن المعروضات أيضاً «فأس» دُعِيَ الزوار لتجربته على باقي المعروضات الأخرى. أما بالنسبة لدادائيي مدينة باريس، فقد تعهدوا بأن يُشرفَ تشارلي شابلن أحد الأعمال التي سيقومونها وبأنهم سيخلقون كامل شعر رؤوسهم على خشبة المسرح.

لم يكن الانفجار الذي أدى إلى ظهور حركة الدادائية حدثاً عرضياً. فقد كان الدافع الأساس لظهور فناني الدادائية أينما وجدوا، هو احتجاجهم على الحرب العالمية الأولى. كان المحرضون على العروض الأولى للحركة التي بدأت في مقهى فولتير أو «كباريه فولتير (Cabaret Voltaire)» في زيورخ في الأغلب جميعهم من المغتربين الذين هاجروا إلى سويسرا التي اتخذت موقفاً محايداً من بلدانهم الأصلية لتجنب الوقوع في فخ ما عدوه كارثة الحضارة الغربية. لهذا يمكننا وبطريقة مماثلة تفسير وجود مارسيل دوشامب (Marcel Duchamp) في نيويورك أو فرانسيس بيكابيا (Francis Picabia) في برشلونة. ووجهت الدادائية نيرانها الفكرية ضد جماعات تعظيم الأمة وأصحاب المذاهب المادية التي كانوا على يقين أنها كانت سبباً في جر الناس إلى أهوال الحرب (أي سلسلة المجازر المتراكمة). ولأنها كانت حركة أطلقها

فنانون وأدباء، كان لا بد للدادائية من أن تتوجه إلى مؤسسات الفن والأدب نفسها حيث يجب الاعتراف بأن كلتا المؤسستين هما منتج ومنعكس وحتى داعم للثقافة المهيمنة التي أطلقت العنان للحرب وبالتالي هما متورطتان جنائياً (في الجريمة). ولكن بدلاً من أن تتبنى منحى سياسياً علنياً، على طريقة لينين أو رومان رولاند اللذين شاركا الملجأ السويسري، اتخذت ثورة الدادائية منحى أخلاقياً في المقام الأول وعبرت عن نفسها في المجال الثقافي «الرمزي».

شرعت الدادائية، وبروح ملؤها الشك العام والرغبة لتحطيم عنيف للمعتقدات التقليدية، وتفكيك الفنون الجمالية التقليدية وفضح زيف شرائع المنطق المعطاة للمجتمع وذوقه العام وهيكلته وانضباطه. وعضواً عن ذلك تبوّأ فن المصادفة والعشوائية واللاوعي والبدائية والكونية وأصحاب الفكر الحيوي الفوضوي- تقريباً أي شيء وكل شيء كان لعنة حقيقية طالت عقلية الأشخاص أصحاب التفكير الصحيح ودعاة الحرب.

ربما يجدر بنا القول هنا إنه من الصعب تخيل ظهور حركة دادا بمعزل عن نشوب الحرب العالمية الأولى. غير أن كامل أنواع شخصياتها وصورها الرمزية ظهرت في أوساط الحركة الطلائعية أو الريادية التي سبقت سنين الحرب. فقد كانت الحدائة المبكرة، التي ولدت في مناخ تأثر بأفكار إينشتاين وفرويد إلى حد كبير، قد شككت في القدرة الفعلية للخطابات التقليدية على توصيل تجربة الحياة المعاصرة بشكل حقيقي. كان هوغو فون هوفمانستال (Hugo von Hofmannsthal) قد أعلن عن «أزمة اللغة» وذلك بسبب الكلمات التي انفصلت عن المعنى. وفي الوقت الذي نجد فيه أن الحركة التكعيبية قد فصلت التمثيل البصري عن عالم المظاهر. نجد أن الحركة الدادائية لم تكن حركة جديدة أو حديثة العهد فيما يتعلق بالإبداع الشكلي. إلا أنها أخذت فن الكولاج (تجميع القطع الفنية معاً) من الحركة التكعيبية. وترجع غرابة الأشكال فيها التي تدخل الأحرف الأبجدية فيها إلى أسلوب أبولونير (Apollinaire) والحركة المستقبلية (Futurism). ظهر عمل مارسيل دوشامب «جاهزة الصنع» «readymade» والذي يتألف من عجلة دراجة مثبتة على كرسي مقلوب في فرنسا عام 1913. من هنا يمكننا القول إن فناني الحركة الدادائية وفي فرارهم إلى بلدان «خارج نطاق الصراع» كانوا قد حافظوا ببساطة على محفزات حركة الطليعة التي انتشرت قبل الحرب والتي انقطعت بوحشية عند «الدعوة إلى النظام» بين القوى المتحاربة- مع التحذير بأن أتباع الدادائية ينظرون إلى أنفسهم على أنهم حركة تخصّ الروح أكثر مما يهتمها مجرد «مذهب» جمالي آخر يناور للحصول على موقع له في صدارة اللعبة. ونظراً لأن الدادائية كانت في الأساس موقفاً ذهنياً، لم يكن من السهل تحديد توقيت ظهورها ومكانه لأول مرة. ومع ذلك يمكن ذكر مثال واضح لبداياها في نيويورك، حيث كانت روحها موجودة في المكان بشكل لا لبس فيه حتى قبل معموديتها الرسمية في زيورخ عام 1916. البؤرة الأولى كانت مدينة هلسون حيث يوجد صالون جامع الأعمال الفنية الثري والتر كونراد أرينسبيرج (Walter Conrad Arensberg) والأفراد الذين أحاطوا بالمصور ألفريد كونراد ستيفليتز ومجلتيه عمل الكاميرا (Camera Work) ومعرض 291. وعلى عكس الفنان مان راي (Ray Man) انحدر أغلب المشاهير مثل مارسيل دوشامب وفرانسيس بيكاييا من أوروبا القديمة، اللذان

فراً هرباً من الصراع هناك في حزيران عام 1915. قبل ظهور التسمية، كان قد سبق لدوشامب أن تسبب بإحداث ضجة في معرض مانهاتن ذي السمعة السيئة عام 1913، عندما عرض فيلمه المستوحى من الحركة التكميلية: «عار ينزل سلماً» (Nude Descending a Staircase). إلا أن حركة الدادائية في نيويورك لم تكن تملك أي برنامج رسمي. كان مزاجها مفعماً بالحيوية والتحرر وعدم المسؤولية - وكأنه نوع من الاحتفال الحضري. إلا أن المحرضين الثلاثة كان لهم هدف واحد هو التصميم على «التخلي عن الرسم»، وتدمير أسطورة الفن المنتمي لرأس المال، والتشكيك في معنى العمل الإبداعي نفسه ومكانته. بأسلوب دادائي صرف.

اكتسبت الحركة الدادائية حالتها المدنية ووعيها الذاتي في زيورخ وكانت قد ظهرت من سويسرا المحاطة بالأرض من كل الجهات - أو كما قال هوغو بال (Hugo Ball): «قفص الطائر المحاط بأسود تزار» - حيث صدرت البيانات والمراجعات والمراسلات التي أدت إلى انتشار عالمي لهذه الظاهرة. تأسس مناخها العقلي بحلول صيف عام 1916 في العروض الليلية في مقرها الأول كإباريه فولتير (Cabaret Voltaire). حيث أثار جان وهانز أرب حنق الزبائن الغاضبين وحفيظتهم الذين اندفعوا بعنف بسبب تصرفات الدادائيين على المسرح: «حدث



هرج ومرج صاخبين، كان الناس يضحكون ويصرخون ويومئون لنا بأيديهم. كان ردنا عليهم تهديدات تدل على الحب، والفواق وأبيات الشعر والأصوات المبهمة التي كان البيوريتانيون يستخدمونها في العصور الوسطى. بدأ تزارا بهزُّ خلفيته مثل ما تهز راقصة شرقية خصرها، بينما كان جانكو يعزف على كمان وهمي وينحني ويحك جلدته. وكانت مدام هينينغز وهي ترتدي وجه العذراء، وترفعه وتعيده مراراً، بينما يقرع هولسنبيك على الطبل الكبير دون توقف، ويرافقهم بال (Ball) على البيانو، بوجه شاحب كالشبح».

الدادائية، ناسكا غوراني

لكن كانت هناك نيّة جدية وراء سلوك الدادائية المشاغب في زيورخ. كان هوغو بال تلميذاً للفوضوي باكونين (Bakunin)، الذي كان شعاره: «التدمير مقدّم لإعادة البناء». أما بالنسبة إلى بال، فقد كان تحطيم الصور مجرد مقدمة للصحة العقلية، وبعد ذلك يمكن أن تبدأ المهمة الحقيقية لإعادة تأهيل الفن بوصفه «أداة ذات معنى للحياة». كانت البدائية في القصيدة الصوتية خطوة نحو لغة أصيلة آدمية. كان استحضار القوى اللاواعية جزءاً من الانحدار النفسي الخاضع للرقابة والذي من شأنه أن يشكّل قاعدة «لإعادة البدء» الاجتماعية. وبالمثل، نُسب هانز آرب (Hans Arp) الفضل إلى الفن في قوته على شفاء الشرح وإنهائه بين الإنسان والطبيعة الذي رأى أنه السبب وراء انتحار الحضارة المستمر.

وفي بداية الأمر اتخذ علاجه للخلاف شكل عمل هندسي حاد كما كان منتظراً منه أن يتخذ صفة شمولية أكثر في تناسقه وتجريده. أفسحت الحركة الدادائية في زيورخ وخصوصاً في سنواتها الأولى، مساحة للتطلعات الساذجة والصوفية والأشكال المختلفة من الطوباوية الاجتماعية. أما من الناحية الشكلية، فلم تكن متجانسة أيضاً، لأنها استندت إلى تأثرها بالحركة المستقبلية لدى مارينيتي (Marinetti) في الشعر والروح البوهيمية، وإلى الحركة التعبيرية الألمانية التي ظهرت في رسوماتها الساخرة المشوهة، أضف إلى فقدان الثقة في المنطق والعداء تجاه المجتمع الصناعي البرجوازي.

كما يوجد هناك عناصر أخرى صُهرت في بوتقة الدادائية في زيورخ وهي الرمزية والتكيفية والتركيبة. لم تكن مثل هذه الانتقائية أمراً مفاجئاً نظراً لتنوع الأشخاص الذين تركوا بلادهم ووجدوا أنفسهم مُبَعدين في مكان واحد هناك بسبب كرههم للحرب وتصميمهم على الابتعاد عنها. بحلول عام 1918 استطاع تزارا وبمساعدة والتر سيرنر (Walter Serner) وفرانسيس بيكيبيا (Francis Picabia) الذي وصل حديثاً إلى سويسرا، من وسم الصفات العامة للفكر الدادائي بمزيد من أفكار الحركة العدمية المنفردة والعدمية العدائية، الأمر الذي سبّب في ازدياد الشرح بينهم وبين الفنانين الذين كانوا يسعون «لأن يصبحوا قوة إيجابية في الحياة» مرة أخرى. لكن سرعان ما وُقعت معاهدة السلام ووضعت الحرب أوزارها، وعاد المنفيون إلى بلدتهم الأم لتتلاشى بذلك الدادائية في زيورخ.

وفي مكان آخر، تمكّن ريتشارد هولسنبيك (Richard Huelsenbeck)، الشاعر و«عازف الطبال الدادائي» من حشد فرقة كبيرة من الدادائيين في برلين بعد عودته ربيع عام 1917. كان من أبرز الشخصيات التي انضمت إلى هذه المجموعة: فرانز يونغ (Franz Jung) وخبير التصوير الفوتوغرافي جون هارتفيلد (John Heartfield) وشقيقه فيلاندر هارتفيلد (Wieland Heartfield) وجورج غروسز (George Grosz) وحنة هوش (Hannah Hoch) وراؤول هوسمان (Raoul Hausman) وجوهانس بآدر (Johannes Baader)، والذين كانوا معروفين باسم (أوبردادا) أو («Super-Dada»). بالإضافة إلى مؤسس شركة (Christ & Co. Ltd.) الذي كان بين صفوفهم. كانت المهمة الأولى لحركة الدادا في برلين هي توديع منافسيها المحليين، والتي كان أغلب المنتمين إليها قد ارتدوا من تلك الحركات المنافسة في وقت سابق. استنكر بعضهم الحركة التعبيرية بسبب طبيعتها الرومانسية الألمانية التقليدية، وبسبب الانسياق المفرط والحالات الذهنية التي تثيرها بشكل عام. ولكن ما تصدى له داداؤ برلين، كان العمل الذي

اتسم بالعنف والسياسة على نحو متزايد. استلزم السياق السياسي في العاصمة الألمانية التي مزقتها الحرب والتي كانت في بدايتها الثورية كل هذا التشدد. لذلك وفي سلسلة من المراجعات السريعة المحظورة، اشترك دادائيو برلين بحملة مع جماعة سبارتاكيس وجماعة الشيوعيين. في المعرض الدادائي الدولي الأول في عام 1920، شنقوا دمية ترتدي زي ضابط ألماني من سقف المعرض؛ وكانت تحمل رأس خنزير ولافتة كتب عليها «شنقتها الثورة» حضّ هاوسمان على أن تصبح القصيدة الشيطانية صلاة الدولة الشيوعية وأن تستولي الدادائية على دور العبادة من أجل ممارسة طقوسها.

ربما كان مصير دادائية برلين هو الارتباط الوثيق بمصير الثورة الألمانية. لذلك عندما تعرضت الأخيرة للهزيمة، تفككت الحركة من ذاتها ومزقتها الخلافات الأيديولوجية. ومع ذلك، فقد زيفت أسلحة تخريبية كبيرة في الفن الساخر لجورج جروسز (Grosz George) وفي «التركيب الضوئي» - أي إعادة تجميع المواد المرئية المتباينة للحصول على تأثير هزلي عنيف- وهي التقنية التي كانت محرراً ممتازاً لسابري أغوار القضايا اليسارية منذ ذلك الحين.

هذا وقد استخدم ماكس إرنست (Max Ernst) ويوهانس ثيودور بارغيلد (Johannes Theodor Baargeld) الفكر الدادائي في أفلام الرسوم المتحركة، التي عرضت في كولون بين عامي 1919 و1922 كما استمرت في هانوفر، وتحت اسم ميرتز (Merz)، فرقة كيرت شفيلستر (Kurt Schwitters) التي كانت مؤلفة من شخص واحد في عزف ألحان الدادائية لفترة أطول من أي مكان آخر. وقد لوحظ ظهور تجليات شبيهة بالدادائية في العديد من المدن الأوروبية الكبرى الأخرى لكنها سرعان ما تلاشت. لكن ومن دون أدنى شك، كانت باريس، عاصمة الحداثة في الفنون، هي المكان الذي وصل فيه تأثير الدادائية إلى ذروته. لم يسبق للدادائية في أي مكان آخر أن تطابقت إلى هذا الحد الدقيق مع المنظور النمطي الذي انحدرت إليه في تاريخها- وهو مزيج من المظاهرات الصاخبة، والفكاهة المدمرة، والرفض القاطع، والشك العام. اجتمع أنصار الحركة من معظم مراكز النشاط السابقة الأخرى في «مدينة الأضواء». كانت الحرب وعمليات التسريح تعني أن الدادائية كانت موجودة منذ وقت بعيد. في الحقيقة، كان عليها انتظار وصول منسّق الدادائية تريستان تزارا من زيورخ في كانون الثاني عام 1920، يسانده كالمعتاد فرانسيس بيكابيا الذي كان يسكن هناك أصلاً هناك- لكي تشعل فتيلها على ضفتي نهر السين.

لاقى الدادائي تزارا استقبلاً متوقّعاً وبفارغ الصبر من مجموعة من الشعراء الشبان الساخطين الذين تجمعوا حول لائحة متفرقة من الاستعراضات الطليعية: شمال-جنوب (Nord-Sud)، سيك (Sic)، زد (Z)، الأمثال (Proverbe)، والمدافع عن المواطن (Projecteur) وعرض (391) ولكن العرض الأهم حتى ذلك الحين كان أدب (Littérature)، الذي حرره أندريه بريتون (Andre Breton) ولويس أراجون (Louis Argon) وفيليب سوبالت (Philippe Soupault)، والذي كان نواة ما أصبح بعد ثلاث سنوات الحركة السريالية. ولأنها لم تكن قد حدّدت بعد الاتجاه الشعري الذي تريده- إن وجد- رأت جماعة (Littérature) في الدادائية أنها عملية كيّ حادة ومفيدة على الأشكال الفاسدة، لأنها يمكن أن تبدأ بعدها بداية جديدة. طوال ربيع عام 1920، أثار موسم فعاليات الحركة الدادائية في باريس من

الأمسيات والمحاضرات والصالونات سخطاً عاماً. فقد أدخلت إليها تقنيات استمرازية من الفنون الجميلة سبق تجربتها في كإباريه فولتير. كان أحد العناصر الرئيسية في هذه البرامج هو تلاوة بيان دادائي لا مثيل له عند العدميين:

أما بالنسبة إلى الدادائية، فلا تفوح منها أي رائحة:

فهي لا شيء، لا شيء، لا شيء

إنها مثل أمالكم: لا شيء...

مثل فردوسكم، لا شيء...

مثل أصنامكم، لا شيء...

مثل ساستكم: لا شيء...

مثل أبطالكم، لا شيء...

مثل فنانيكم، لا شيء...

ولكن عندما تحولت الفضيحة والصدمة إلى شخصية مشهورة وتمكنت باريس من تعلم كيف تحب الدادائية، سرعان ما أصبحت ضحية نجاحها. فقد ساهم التزامها بالفوضى والاضطراب في زوالها. ولم يمض وقت طويل، حتى أصبح دادائيو باريس يوجهون سخريتهم لبعضهم بعضاً. وانحدرت فعاليات الدادا إلى صراع ولكمات مميتة. في قلب كل ذلك كان الصراع الأساس بين الدادائية الموالية لتريستان تزارا، الذي أراد الاستمرار أكثر في نهج التدريبات الثقافية نفسه، وبين المجموعة المحيطة بأندريه بريتون، الذين كانوا مصممين على المضي قدماً. وبحلول أوائل العام 1922، أصبحت الدادائية في باريس ميتة فعلياً.

ماذا ترك المسار المختصر والحارق لمدنّب الدادائية وراءه؟

ففي باريس وعلى الفور أدت إلى ظهور السريالية. وهكذا حوّل اتباع الدادائية السابقون مثل الألمانين هانز آرب وماكس إرنست (Max Ernst) والبلجيكيان رينيه ماغريت (Rene Magritte) وإدوارد ميسينز (Edouard Mesens) أنفسهم إلى سرياليين دون أي عناء. وبحلول عام 1924 كانت الغالبية العظمى من الدادائيين السابقين قد انضموا إلى صفوف الحركة السريالية- على الرغم من أن تسارا وبيكايبا كانا من أبرز الراضين لذلك. دعمت تجربة دادا بالقوة التمرد التجريبي لأندريه بريتون والمحيطين بعمل: الأدب «Littérature» وأضفت عليه صفة راديكالية، وقد كان خلافتهم مع الدادائيين أبعد من مجرد منافسة داخل تلك المؤسسة الطليعية.

على سبيل المثال، حيث كانت التلقائية بالنسبة لفناني الدادائية مجرد سلاح آخر لتقريب المنطق وتشويه سمعة العقل بصفته مرتكزاً لرفض (الإملاءات المفروضة بشكل آلي)، لكنها بالنسبة إلى السرياليين من أتباع تعاليم فرويد كانت بوابة إلى اللاوعي: فهي ليست أمراً تافهاً، بل مصدر يمنح الامتياز- إلى جانب الأحلام- لغة بريئة متجددة، غنية بالصور اللفظية والبصرية التي لم يلوّثها التكييف الثقافى. وفي حين نظر الدادائيون إلى الحب بطريقة ساخرة، كان السرياليون يركعون عند محرابه بخشوع.

كانت الحركة الدادائية محطة التقاء مؤقتة للعديد من رواد فناني الحداثة. ومن المفارقات أن نبذ

الفن قد برهن أنه حافظ إلى الفن نفسه. حيث تتطوي عملية ترتيب النفايات على جمالية خاصة بها وإن كانت بسيطة. بعد ذلك أصبحت الدادائية معياراً للرفض الثقافى والتمرد الثوري في أنواعه جميعها. كان السؤال الذي طرحه الدادائيون «عن ماهية الفن؟» عبر تفكيك الفن التقليدي المتبع وإطلاق اسم الفن على أي شيء قد يختاره الفنان - حتى لو حدث مثلما فعل دو شامب حين اختار «مبولة الرجال» التي كانت واسعة الانتشار. ومنذ ذلك الحين كان ذلك مركزاً للنقاش الجمالي وجزءاً من «أسباب وجود» فن البوب وفن الحدنوية⁽²⁾ والفن التصويري. وتماشياً مع ما ذكر لا نجد أن هناك ما يثير الدهشة في ظهور شبغ الدادائية مرة أخرى بعد الحرب العالمية الثانية، في ضوء الفظائع التي جعلت من مواسة الفن أمراً غير مقبول على الإطلاق. حيث قال الفيلسوف وعالم النفس والاجتماع أدورنو (Adorno): «لا شعرٌ بعد أوشفيتز (Auschwitz)». كما ظهرت محاكاة قوية للدادائية بين جماعة حركة الكوبرا وفي المسرح العبثي. هذا وقد أعادت تقنيات الاقترع المقتطفات الفنية للكتاب مثل ويليام بوروز وبي إس جونسون إلى الذاكرة نصوص تسارا التي ابتكرها عن طريق سحب كلمات عشوائية من القبعة. أما على الصعيد السياسي، فقد أحدثت هذه الروح عودة للاحتجاج الحضري الفوضوي الذي أعلنه أصحاب الحركة «الموقفية» (the Situationists)، والذين ساعدوا بأنفسهم في إطلاق شرارة «أحداث» عام 1968. خلاصة القول هنا إنه وبينما حافظت الدادائية «كعادتها» على الحداثة في خضم الحرب القاتلة ما بين عامي 1914 و1918، إلا أنها اخترقت تفاؤلاً لها السائد واستبقت وبقوة، في تشكيكها في الكثير من المعتقدات الإنسانية التي لا تزال تتطوي تحت مسمى مشروع مفكري الحداثة، مشروع ما بعد الحداثة في أواخر القرن العشرين. ■

المصدر:

<https://www.amazon.com/Dada-Surrealism-Robert-Short/dp/0706412311>.

(2) الحدنوية: يُشير مفهوم الحدنوية إلى الحذف والتحرر من الأشياء الزائدة بشكل عام؛ أي أن الأعمال الفنية بمجالاتها كافة يجب أن تحتوي على أقل مقدار من الزينة والزخرفة.



الرمزية الأدبية (1)

تأليف: مارشاك سجا أولدز

- ترجمة: لينا السقّر

مارشاك سجا أولدز (Marshall C. Olds): أستاذ اللغة الفرنسية في جامعة ولاية ميتشيفان، متخصص في الأدب الفرنسي في القرن التاسع عشر، وهو مؤلف ومحرر كتب ومقالات عن أعمال فلوبير ومالارميه.

تشير الرمزية، كواحدة من المدارس الأدبية، إلى ثلاث مراحل من جزء جوهري من تطور الحداثة الأدبية: أولها مرحلة حركة فنيّة في فرنسا وبلجيكا خلال العقد ونصف العقد الأخير من القرن التاسع عشر؛ بعدها، مرحلة الأثر الرجعي لتلك الحركة والأهم من ذلك، مصادرها المباشرة في الشعر الفرنسي ابتداءً من خمسينيات القرن التاسع عشر؛ وأخيراً مرحلة التأثير الذي أحدثته السابقتين على الآداب الأوروبية والأمريكية خلال النصف الأول من القرن العشرين. حينئذ، كان للتسمية تطبيق أصلي ورسمي على المرحلة الثانية، والتي يجب أن تؤخذ من وجهة نظر أدبية أقل أهمية في هذه المراحل. الإخفاق الملحوظ للحركة الرمزية في إنتاج أعمال كبرى لفت الانتباه إلى الكتاب الذين استوحت منهم إلهامها، وهكذا بحلول عشرينيات القرن الماضي، أصبح المصطلح الإيجائي على نحو خاص «الرمزي» مرتبطاً بالدرجة الأولى بأسلاف الحركة الأربعة العظماء الذين ظلوا من بين الكتاب الأكثر تأثيراً في التقاليد الفرنسية،

• مترجمة سورية.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Literary Symbolism»

ليس فقط فيما يتعلق بالشعر الفرنسي، إنما عبر الأفاق والأنواع الوطنية. التركيز في هذه المقدمة الموجزة سيكون في الغالب أدبياً، لكن يجب الإشارة أيضاً إلى أن المرحلة الثانية، الحركة الرمزية الصحيحة، لعبت دوراً ثقافياً حيوياً، وهي مجال تحدث فيه الكثير من الأبحاث الأصلية حالياً.

إذن، تشير الرمزية في سياقها الأساسي إلى الشعراء الأربعة الذين سبقوا الحركة الرمزية: تشارلز بودليير (Charles Baudelaire) (1821 - 1867)، وستيفان مالارمييه (Stéphane Mallarmé) (1842 - 1898)، ويول فيرلان (Paul Verlaine) (1844 - 1896)، وأرثر رامبو (Arthur Rimbaud) (1854-1891). يشكّل الشعراء أيضاً المصادر الرئيسة للتأثير على العديد من الكتاب من خارج فرنسا الذين انجذبوا إلى الاتجاه الجمالي الجديد الذي ساعدوا في بلورته. كان كل واحد منهم بطريقته الخاصة مسؤولاً عن ابتكار قوي، بعد جمع الخيوط الرئيسة للتقاليد الشعرية الفرنسية منذ القرن السادس عشر بالإضافة إلى المساهمات الألمانية والبريطانية والأمريكية بالحركة الرومانسية. علاوة عن التسمية البسيطة للاتجاه الجمالي، تعدّ الرمزية مصطلحاً مفيداً كما هو مطبّق على أعمال هؤلاء الشعراء على أنها تشير في الوقت ذاته إلى سمة مهمة للمحتوى الشعري وإلى موقف تجاه العملية التصويرية للغة الأدبية.

انتشر الرمز في الأدب الحديث بالشعر الرومانسي وارتبط بالصورة المرئية. كانت العبارات المجازية مثل الرمز بارزة على نحو خاص في أدبيات القرن التاسع عشر، والتي، كما أشار فيليب هامون وآخرون، تميزت بنزعة متزايدة نحو المرجع البصري. يعدّ الرمز الرومانسي عموماً مرجعاً منفرداً - كشيء أو مكان - يُقدّم على أنه تجسيد شيء من حقيقة أعظم. علاوة على ذلك، عادة ما تكون القصيدة الرومانسية غير مثيرة للجدل فيما يتعلق بماهية تلك الحقيقة الأعظم.

يعود الفضل إلى تشارلز بودليير عموماً في اتساع مجال تطبيق الرمز الأدبي إلى ما وراء الحالة الفردية كما طبّقه الرومانسيون للكشف عن الوظيفة الرئيسة للغة الشعرية. في السونيتة² «المراسلات» (المراسلات، 1857)، يشير إلى الطريقة التي يصوّر بها كل عنصر في الطبيعة على نحو نابض بالحياة - أي، في كل حالات الواقع المادي - أو يتوافق بها مع ماهية غير مادية بالطريقة ذاتها التي تثير بها الكلمات صوراً للأشياء التي يسمونها:

La Nature est un temple où de vivants
piliers Laissent parfois échapper de
confuses paroles; L'homme y passe
à travers des forêts de symboles Qui
l'observent avec des regards familiers.

(الطبيعة هي معبد فيه أعمدة حيّة، تطلق أحياناً كلمات مشوشة؛ ماراً عبرها، يجتاز الإنسان غابات الرموز، تراقبه بمظهر مألوف).

(2) السونيتة: قصيدة شعرية مؤلفة من 14 بيت شعري.

على عكس الرومانسيين، الذين استُفيد من القيمة الرمزية في موضوع متميز من أجلمهم، كل الأشياء بالنسبة إلى بودلير لها قيمة رمزية. إذن، الكون المادي هو نوع من اللغة التي تدعو متفرباً متميزاً لتفسير رموزها، على الرغم من أن هذا لا ينتج عنه رسالة واحدة بقدر ما ينتج عن شبكة فائقة من المعاني المتداعية. في بقية السونيتة، يوضّح بودلير كيف تعمل هذه «اللغة» من خلال عملية اقتراح وإشارة مرجعية لا حصر لها تقريباً. شبّه بودلير هذا بالاضطراب النفسي الحسي، حيث يؤدي تحفيز إحدى الحواس الخمس إلى إثارة استجابة مرتبطة عادةً بحس آخر: على سبيل المثال، عند رؤية لون معين سيسمع المشاهد صوتاً معيناً. من الناحية الشعرية، يسمح هذا بخطوات تصويرية كبيرة تُقدّم على أنها عبارة مجازية. في السونيتة، تأتي أمثلة بودلير من بين أقل المحفّزات الملموسة والروائح:

“Il est des parfums frais comme des chairs
d’enfants.

Doux comme les hautbois, verts comme les
prairies.

– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant l’expansion des choses infinies.

...

Qui chantent les transports de l’esprit et des
sens.”

(روائح باردة مثل لمسة بشرة الأطفال، حلوة مثل المزمارة، خضراء مثل المروج، - وأخرى، فاسدة، غنية ومنتصرة، لها توسع في أشياء لا حصر لها.. تغني بنقل الروح والحواس).

يرتبط فكر بودلير أحياناً بالأفلاطونية الحديثة لإيمانويل سويدنبوري (Emmanuel Swedenborg) (1772-1688) الذي لم يكن العالم المادي بالنسبة إليه إلا صورة غير كاملة لعالم مثالي. في حين أن بودلير غالباً ما يستخدم مفردات الواقع الأفلاطوني المثالي، إلا أن الهدف الأساس هو التعبير عن التنقية بأن الفن يعمل على كل من العالم المادي والذاكرة والتجربة. تُظهر العديد من قصائده كيف تعمل اللغة الشعرية في إيجاد قيمة رمزية وكيف تكتسب القصيدة نفسها مكانة الرمز. في الواقع، اللغة هي لبّ القضية، وفي حين أن بودلير لم يخترع قصيدة النثر الحديثة، إلا أنه طورها على نحو كبير بمجموعة أعماله النثرية القصيرة، [Le Spleen de Paris]، (Paris Spleen, 1869)، حيث يحلّ الشكل الرمزي السردى للقصة الرمزية محل الرمز الغنائي. سيكون هذا الإصرار فقط على الدور الفريد للغة الأدبية سمة مميزة للرمزية.

كان ستيفان مالارميّة الوريث الأدبي الرئيسي لبودلير في الجيل التالي. ميّز السابقون له أول قصائده المكتملة بقوة ووعي. حصل مالارميّة أيضاً على إعجاب بودلير بإدغار آلان بو (Edgar Allan Poe) وتقديره للفنون والموسيقا والرسومات الشقيقة في الشعر المعاصر. مع ذلك، بدءاً من منتصف الستينيات من القرن التاسع عشر، وضمن قصائد حُضرت بشق الأنفس على مدار سنوات وأحياناً عقود، طوّر مالارميّة كتابة الشعر على نحو تحدّي به بشدة الوظيفة التمثيلية للغة الأدبية مع إبقاء العلاقة الأساسية لشعر ما بعد

الرومانسية بالصورة المرئية. ورداً جزئياً على الصحافة، و ضد الواقعية الأدبية، وعلى نحو متزايد مع مرور السنين، ضد المذهب الطبيعي لإميل زولا، سعى مالارمييه إلى صياغة مصطلح من شأنه أن يقترح بدلاً من أن يصف، ويثير الشك التأمل أكثر من اليقين التحليلي، ويؤكد على الكلمات على الأقل بقدر ما تشير إليه. يضع مثل هذا النهج العمليات ذات الوعي الذاتي للغة على أساس التساوي مع الصور التي أنشأتها، بحيث تشير القيمة الرمزية للصورة إلى الروابط الموجودة داخل القصيدة أكثر من الموجودة خارجها. يوجد مثال شهير لأشعار مالارمييه الرمزية في سونيت «البعجة» (1885). تقدم القصيدة صورة ضعيفة بصرياً للفراغ، أبيض أو أجوف: بعجة محاصرة عند أول ضوء في جليد الشتاء في بحيرة ومغطاة بالصقيع. تتكهن القصيدة بوجود جناح واحد حرّ، ربما يحاول الطائر تحرير نفسه، لكن دون جدوى.

Le vierge, le vivace, et le bel aujourd'hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre . . .

(العذراء، المرحّة، والجميلة اليوم / هل ستمزّقنا بضربات جناحها بحالة سُكر / هذه البحيرة الصلبة المنسيّة التي تلازمها تحت الصقيع / كتل جليدية لم ترشّح! / بعجةٌ من الأمس تتذكره / رائعة لكن بلا أمل الوصول إليها).

التشنج الذي تسببه أغنية الموت سيهز رقبتة:

Tout son col secouera cette blanche
agonie Par l'espace infligée à
l'oiseau qui le nie . . .

(طوقه بالكامل سيهز هذا الألم الأبيض / بالفضاء المفروض على الطائر الذي ينفيه).

تنتقل نهاية القصيدة إلى سماء الليل وإلى كوكبة «الطائر» (Cygnus):

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne.

Il s'immobilise au songe froid de mépris

Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.

(شبحٌ مخصّصٌ لهذا المكان بتألقه الخالص / يذهب بلا حراك في حلم الازدراء البارد / الذي

ترتديه البعجة وسط منفي عديم الفائدة).

تشير كلمة (Cygne) المكتوبة بحروف كبيرة إلى الكوكبة، وكشكل مثالي وممجّد

(apotheosized)، «بعجة الماضي» التي لم تعد موجودة الآن. بالنسبة إلى العديد من القراء،

تقترح هذه الكلمة مرادفاً لها (Signe)، أو إشارة، كإشارة إلى الغياب الإيحائي الذي أدى

إلى ظهورها. أنتجت القصيدة رمزاً، لكنه رمز مرجعي ذاتي أساساً كإشارة إلى أصوله. (كان

عنوان قصيدة أخرى (Sonnet allégorique de lui-même) (سونيت، مجازي من تلقاء

نفسه). تعتمد أشعار مالارمييه غالباً على مثل هذه المعاني الكثيرة المقترحة من خلال اللعب بالكلمات المتشابكة، والألفاظ الجديدة الذكية، والمعاني المتعددة التي ربما تشير إليها الكلمات، وممارسة خاصة رغم أنها متسقة تماماً في بناء الجملة، الأمر الذي يسمح ببنية جملة متجانسة. وكما فعل سلفه، طَبَّق مالارمييه فهمه للغة على النثر، خاصةً في مقالاته (من الأنواع جميعها!)، والتي أشار إليها باسم «قصائد نقدية» (poèmes critiques). يعدُّ أسلوب مالارمييه الصعب والقيّم إلى حدٍّ ما في الوقت ذاته فريداً تماماً وقد أصبح يُنظر إليه على أنه ممثّل لنهاية القرن لأنه قلَّد في كثير من الأحيان، لا سيّما من شعراء الحركة الرمزية.

مساهمات بول فيرلان في جماليات الرمزية عبارة عن اثنتين. الأولى تتعلق بالرمز. تميل صورته المرئية السريعة، التي غالباً ما تكون أقلّ دقة من خلال استحضار الأصوات غير الواضحة - الأصوات المسموعة، الريح في الأوراق، والآلات الموسيقية البعيدة - إلى التوافق مع المشاعر، والأحلام، أو الإدراكات مفهومة غير كاملة. إذن، استخدام فيرلان للرمز ليس لإنشاء تطابق بين عالمنا المادي وعالم مثالي (حتى في الفن أو اللغة)، وإنما لإيجاد أوجه تشابه بين الواقع الخارجي وتتابع الاستجابات العاطفية التي تشكّل جزءاً كبيراً من حياتنا الداخلية. لزيادة طمس هذه الحدود بين العالمين الخارجي والداخلي، غالباً ما يختار فيرلان صوراً لواقع وسطي بالفعل - من مصادر أدبية و/أو تصويرية، حتى من تماثيل الحديقة - بدلاً من التصوير مباشرة من الطبيعة. معروفاً بشعره على نحو حصري تقريباً، قدم فيرلان مساهمته الرئيسية الثانية في الشعر الرمزي فيما يتعلق بوزن الشعر. مع امتلاك فيرلان وسيلة غير عادية مع المصطلح الشعري الفرنسي، استخدم تراكيب إيقاعية نادرة لوضع تأثير كبير، كما في (Chanson d'automne) (أغنية الخريف، 1866) مما يؤسس نمطاً من سطرين من أربعة مقاطع متبوعة بسطر من ثلاثة:

Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent
mon cœur
D'une
langueur monotone. . .

(النحيب الطويل، كمان الخريف، جرحت قلبي بكسل رتيب).

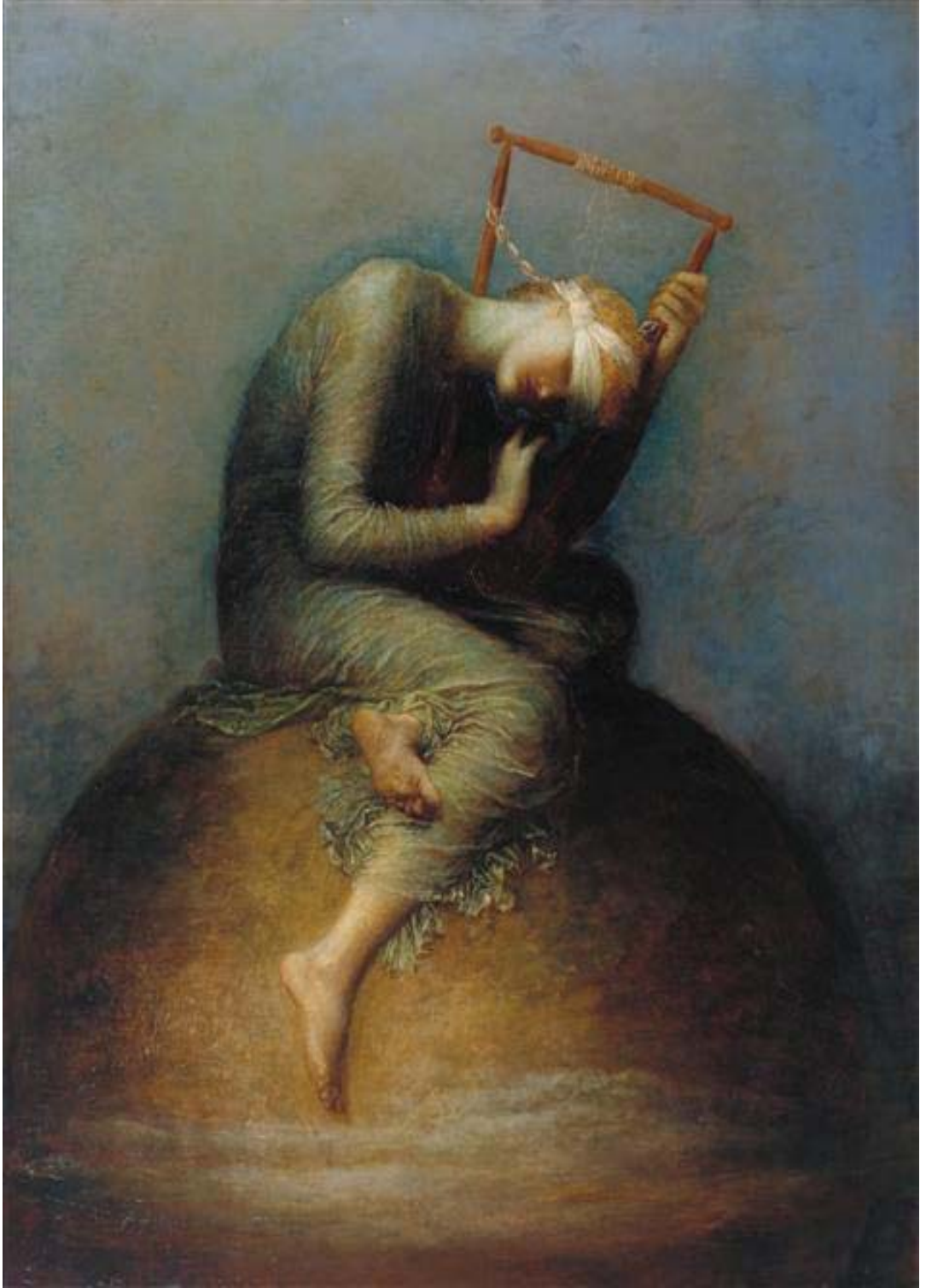
في مقالته المهمة «الموسيقى والرسائل» (1896)، أشار مالارمييه إلى فيرلان كمصدر لاختلاف الشعر الجديد عن التقاليد الوطنية ليصبح أسلوباً فردياً للتعبير على نحو متزايد.

كان آرثر رامبو (1854-1891) ناضجاً في وقت مبكر من الناحية الأدبية، وكتب أرقى أشعاره في فترة وجيزة بين سن الخامسة عشرة والعشرين (1870 - 1875)، بعد ذلك تخلّى عن الأدب تماماً. تغيرت أساليبه بسرعة، غالباً في غضون أسابيع. كانت بالفعل القصائد المبكرة من هذه الفترة، والتي أثر بعضها لاحقاً على الشعراء السرياليين مثل رينيه شار (René Char)، بصرية مكثفة، بل وحتى ذات رؤية في مداها الخيالي. غالباً ما كان المحتوى الرمزي مرتبطاً بالطفل العراف (child-seer) نفسه، كما هو الحال في (القارب المخمور، 1871) (Le Bateau ivre)، أو بعالم شخصي جداً كُشِفَ عنه على نحو

خفي من خلال اللغة، كما في (الحروف المتحركة، 1871) (Voyelles). الإضاءات، مجموعة قصائد النثر المؤلفة خلال العام ونصف العام الأخير من النشاط الشعري ونشرها فيرلان في عام 1886. وهي عبارة عن صور طبيعية وروايات موجزة يستخدم فيها رامبو مجموعة رائعة من تراكيب الجمل. الروايات عبارة عن رؤى متحركة (الملكوت، الحكاية، الجمال) (Being Beauteous, Conte, Royauté). تعدُّ الحركة المرئية أيضاً مركزية للصور الطبيعية التي تعتمد غالباً على حركة الشمس (الخنادق، البحرية) (Marine, Ornières). تشير المشاهد المضيئة جميعها إلى تغيير كبير، سواء تجاه القوة والجمال أو نحو الانحدار، ليس فقط في المشاهد أو بطل الرواية، لكن في مجتمعات أو حضارات بأكملها (القرى، الغموض) («Mystique», «Villes»). يظل المعنى الرمزي أو المجازي لهذه القطع شخصياً وغامضاً لدرجة عالية. يبدو أن مداخلة نادرة من راوي الشعر تتحدث عن المجموعة بأكملها، (أنا وحدي لدي مفتاح هذا العرض الهمجي) (J'ai seul la clé de cette parade sauvage) (موكب).

في سياق الأدبي على وجه التحديد، استُخدم مصطلح «الرمزي» (Symbolist) لأول مرة في بيان نشره جان مورياس (Jean Moréas) عام 1886 في المجلة الأدبية الموضوعة (La Vogue). كان مورياس يدافع عن مجموعة الشعراء الشباب، حيث كان جزءاً من تهمة الانحطاط الموجهة ضد شعر اعتمد على فهم «موسيقي» للنحو، ودقة الإلقاء، والمراجع الغامضة، والصور غير المحاكية المنبثقة من الخيال الشخصي. كان الانحطاط مصطلحاً واسع الانتشار. في رواية جوريس كارل هويسمانس (J.-K. Huysmans) المؤثرة (rebours) (ضد التيار، 1884)، عالم طبيعي وإن لم يكن غير متعاطف مع هذه الفترة، يعبر البطل الجمالي (des Esseintes) عن إعجابه بشعر فترة روما المنحلة، والتي يرى معها أوجه تشابه معاصرة، وكان مالارمي بارزاً من بين تلك الأوجه. بحلول أواخر الثمانينيات من القرن التاسع عشر، كان المصطلح المنحط (Decadent)، والرمزي (Symbolist)، مترادفين تقريباً، وكلاهما يشير إلى درجة عالية من الفردية وتجاهل المعايير الجمالية، لكن المصطلح الأخير، رغم ذلك، يشير على وجه التحديد إلى حساسية مرتبطة بـ (الحلم) (le rêve) أو (الفكرة) (l'idée). يمكن النظر إلى الانحطاط والرمزية في الأعوام الخمسة عشر الماضية من القرن التاسع عشر على أنهما تركيزان مختلفان داخل الحركة نفسها.

تعدُّ الكثير من هذه الكتابات الرمزية اليوم مشتقة من الناحية الأسلوبية والموضوعية من أعمال الشعراء الأربعة الذين نوقشوا أعلاه. مع ذلك، ظهر عدد قليل من الكتاب الرئيسيين من هذا الجيل. مزج بول فاليري (1871 - 1945)، من أبرز تلاميذ مالارمي، حالات الترقب النفسية مع التكهّنات المجردة (السيد اختبار، مفاتن) (Monsieur Teste, Charmes)؛ أعاد الشاعر والكاتب المسرحي بول كلوديل (Paul Claudel) (1868 - 1955) إحياء الرمزية المسيحية (الرهينة، خمس قصائد عظيمة) (Cinq grandes odes, L'Hôteage)؛ وطبق الكاتب المسرحي البلجيكي مورييس مايتزلينك (Maurice Maeterlinck) (1862 - 1949) المصادر الشعبية الألمانية والرائعة على الأسلوب المحكم الجديد (بيلياس وميليساندي، الطائر الأزرق) (L'Oiseau bleu, Pelléas et Mélisande).



الرمزية، أمل، جورج فريدريك

كانت الحركة الرمزية (1886-1900) بارزة على نحو خاص في الفنون الأخرى. تناول الرسامون، مثل غوستاف مورو (Gustave Moreau)، وبول غوغان (Paul Gauguin)، وأوديلون ريدون (Odilon Redon)، بعض أكثر الموضوعات التي عولجت في هذه الفترة - سالومي مع جون المعمدان، يعقوب يتصارع مع الملاك، ونرجس. كانت هناك تطورات ذات صلة في الهندسة المعمارية والتصميم، لا سيما بنمط (آرت ديكو). في الموسيقى، كانت قصيدة كلود ديبوسي الثورية (مقدمة بعد ظهيرة فون، 1894) (Prélude à L'Après-midi d'un faune) بمثابة رد فعل أوركستري لقصيدة مالارمييه التي صنعت حقبة، (L'Après-midi d'un faune) (1876). عيّن ديبوسي أيضاً (بيلياس وميليساندي) (Pelléas et Mélisande) للكاتب ماترلينك كأوبرا (1902). عادت أوبرا (سالومي) لريخارد شتراوس (1905) لتكون بالمرتبة الأولى من الناحية الرمزية جوهرياً. عيّن الملحنون الأكثر إبداعاً، الذين استمروا بالكتابة حتى 1917، القصائد الرمزية في كثير من الأحيان كأغانٍ فنية - جنباً إلى جنب مع ديبوسي وغابرييل فوري وموريس رافيل، وآخرين.

كانت الثقافة الأدبية للحركة الرمزية نابضة بالحياة. تجمعت مجموعة البوهيميين حول فيرلان في مقاهي (الضفة اليسارية) (Left Bank)، في حين أن أولئك الذين يميلون إلى المثالية والنظرية الجمالية يترددون على اجتماعات مالارمييه يوم الثلاثاء في شقته في شارع روما. وانتشرت المراجعات الأدبية التي تتبنى الرمزية بعد عام 1886، ولكل منها تحيزها الخاص. كان من أهمها: مجلة البلياد (La Pléiade)، تنشر أعمال الشعراء البلجيكيين؛ وتخصصت مجلة الموضة (La Vogue) بالشعر الحر ونشر إضاءات رامبو؛ أما مجلة مراجعة مستقلة (Revue Indépendante)، فتتشر مقالات مهمة حول الجماليات الجديدة، لا سيما بقلم مالارمييه؛ أيضاً نشرت مجلة المراجعة البيضاء (La Revue Blanche) الكثير من الأعمال، لكتاب شباب من غير الفرنسيين، مثل الأمريكي فرانسيس فيلي-غريفين (1864 - 1937)، كما وأظهرت الثقافة اليهودية من خلال ليون بلوم وآخرين، وعززت أعمال دريفوسيسم (Dreyfusism)، وأنشأت روابط بين اللاسلطوية السياسية في ثمانينيات وتسعينيات القرن التاسع عشر والميول الفردية المتأصلة في الجماليات الرمزية. كان لأندريه جيد (André Gide) (1869 - 1951) ومارسيل بروسست (Marcel Proust) (1871 - 1922)، اللذان كان لتراكيبيهما المنمقة واستخدامهما النفسي للاستعارة دوراً بإحداث ثورة في سرد النثر في فرنسا، منشوراتهما الأولى في هذه المراجعات. على نحو جماعي، كانت هذه المجلات الدورية سريعة الزوال في كثير من الأحيان مختبراً حقيقياً لأفكار جمالية واجتماعية جديدة.

منذ بداياتها، كان للرمزية طابع دولي. ومن بين مصادرها الرئيسية أعمال بو (Poe)

وسوينبورن (Swinburne) وفاغنر (Wagner)، ولاحقاً ويطمان (Whitman). نظرت الأعمال المبكرة إلى ما وراء الحدود الوطنية، كما هو الحال مع محاولة مالارمييه في أوائل سبعينيات القرن التاسع عشر لإحداث اجتماع دولي للشعراء. أخيراً، يجب على المرء أن يعترف بالجنسيات المتنوعة التي يمثلها الكتاب الشباب الذين انجذبوا إلى حركة عام 1886 وإلى الجلسات الأدبية التي عقدها مالارمييه أيام الثلاثاء: البلجيكيان إميل فيرهان (Emile Verhaeren)، جورج رودنباخ (Georges Rodenbach)، اليوناني مورياس (Moréas)، البولندي تيودور وايزوا (Teodor Wyzewa)، الأمريكي ستيفوارت ميريل (Stuart Merrill)، والإيرلندي أوسكار وايلد (Oscar Wilde). لم يكن هذا المظهر الدولي للرمزية (التي ينظر إليها بعضهم على أنها غير فرنسية) خالٍ من تداعيات سلبية في فرنسا في تسعينيات القرن التاسع عشر التي تميزت برهاب الأجانب في قضية دريفوس. رغم ذلك، وعلى نحو أكثر إيجابية، شجّع انتشار الرمزية خارج فرنسا وبلجيكا إلى تقاليد أخرى لها ردة فعل ضد الواقعية. تعدّ الرمزية اليوم حركة أدبية أوروبية بالكامل، من هنغاريا أندري أدري (Endry Ady)، (1877 - 1919) إلى البرتغال يوجينيودي كاسترو (Eugenio de Castro)، (1869 - 1944). من بين الشخصيات الأكثر أهمية، والمرتبطة بالرمزية، الشاعر الروسي ألكسندر بلوك (Aleksandr Blok) (1880 - 1921)، والكاتب المسرحي النرويجي هنريك إبسن (Henrik Ibsen) (1828-1906)، والشاعران الألمانيان شتفان جورج (Stefan Georg) (1868-1933) ورينييه ماريا رايكه (Rainer Maria Rilke) (1875 - 1926).

في الأمريكتين، استخدم الشاعر النيكاراغوي روبين دارو (1867-1916) الموسيقى الفيرلانية (Verlainian musicality) لتحرير الشعر الإسباني من تقاليده النثرية. خلال جزء كبير من القرن العشرين، كان للرمزية، جنباً إلى جنب مع السريالية، تأثيرٌ واسع الانتشار على أدب أمريكا اللاتينية. من الأمثلة الرئيسة على ذلك الشاعر والروائي المكسيكي أوكتافيوباث (Octavio Paz) (1914 - 1998) الذي يُربط عمله بين تأثيرات مالارمييه والتصوف.

في بريطانيا والولايات المتحدة، كان دور الرمزية مهماً في تطوير النثر والشعر الحداثيين. كان للحركة الرمزية في الأدب (1899)، بقلم الشاعر والناقد البريطاني آرثر سيمونز (Arthur Symons)، تأثير واسع النطاق، ما استرعى انتباه ويليام بتلر بيتس (William Butler Yeats) (1865 - 1939) وجيمس جويس (James Joyce) (1882 - 1941) إلى الشعراء الفرنسيين الأصغر سناً. وكلاهما سيتميّز بقصائد ومقالات مالارمييه الحديثة. شهدت الرواية البريطانية في أوائل القرن العشرين استخدام الصور والرموز لتحل محل أدوات السرد الواقعية، ليس فقط في

أعمال جويس، إنما أيضاً في أعمال جوزيف كونراد (Joseph Conrad) (1857 - 1924) وديفيد هيربرت لورانس (D. H. Lawrence) (1885 - 1930) وفيرجينيا وولف (Virginia Woolf) (1882 - 1941). كَيْفَ توماس ستيرنز إليوت (T. S. Eliot) (1888 - 1965) الجماليات الرمزية مع أسلوبه الشعري الفردي الخاص جداً وكتاباتة النقدية (على نحو خاص، فكرته عن الارتباط الموضوعي). أثر تقدير إليوت العميق لطبيعة الرمزية المحكّمة وأيضاً التعقيدات الشكلية بدورها، في الفترة ما بين الحربين العالميتين، على النقد التحليلي لنقاد كامبريدج في إنكلترا وعلى النقد الجديد في الولايات المتحدة، بالإضافة للشعراء الأمريكيين عزرا باوند (Ezra Pound) (1885 - 1972)، جون كرو رانسوم (John Crowe Ransom) (1888 - 1974)، وولاس ستيفنز (Wallace Stevens) (1879 - 1955).

المصدر:

<https://digitalcommons.unl.edu/modlangfrench/28>.



تأليف: باتريك ماك غينيس

- ترجمة: د. محمد علي حرفوش

التصويرية (1)

باتريك ماك غينيس (Patrick McGuinness): أكاديمي وناقد وروائي وشاعر بريطاني من مواليد 1968. وهو أستاذ الأدب الفرنسي والأدب المقارن في جامعة أكسفورد.

إن قصة التصويرية مختصرة بقدر كونها موضع نزاع، بينما كانت مبادئها (من دواعي السخرية بالنسبة إلى حركة ثمنت التفصيل المتألق والكلمة المتقنة) غير واضحة منذ البداية، وموضع خلاف، وحتى متناقضة. تميّزت روايات التصويرية، تاريخية كانت أم نقدية، بأسئلة الأسبقية وحقوق النشر الفكرية: مَنْ «اخترع» التصويرية؟ وَمَنْ خَيْرُ مَنْ جَسَدَ مبادئها؟ ومن كان «التصويري» الحقيقي، ومن هم ركّاب الموجة؟ تجازف هذه الادعاءات والادعاءات المضادة، المؤثقة تماماً في تنوع من الكتب والمقالات، بحجب القصائد ذاتها وبالاعتيم على القدرات التي تضافت لخلق حركة هامة لكن قصيرة الأجل في الشعر الحديث. وهي أيضاً تصرف الانتباه عن تساؤلات جديرة بالاهتمام تطرحها التصويرية: ماذا كانت مبادئها وأين كانت جذورها؟ وماذا بشأن أصالة شعرها، ونوعيتها وأهميتها؟ وأخيراً ماذا كانت تركتها؟ نقطة البداية الجليّة هي ت. ي. هيوم (T. E. Hulme)، الشاعر الفيلسوف الذي توفّي في عام 1917. لقد تأثر هيوم بالتراث الثقافي الأوروبي وكان حاداً في المناظرات الأدبية المتعلقة بالأدب الفرنسي الرمزي وما بعد الرمزي. وحاجج مؤيداً الشعر الحر (verse libre) وتأيداً لنهاية البلاغة النكدة

• مترجم وأستاذ جامعي سوري.

1) العنوان الأصلي للمقال: «Imagism»

والأفكار الشعرية الطنّانة، ساعياً إلى ما أسماه «روحاً جديدة» في الشعر، وهي بذاتها انعكاسٌ لـ «موقف عقل» جديد في الثقافة والفلسفة لم تكن الصيغ والتقاليد القديمة مناسبة له. ومثل الفيلسوف الفرنسي هنري بيرجسون (Henri Bergson)، الذي أخذ هيوم عنه أن الصور المتتابعة (images successive) (وهي صور متتابعة في الغالب متلاطمة، تحرف الصيغ الاعتيادية عن مسار صيغ الفكر والتبصّر) تتمتع بمدى عمريّ وتصبح غير مؤثرة جرّاء الإفراط في الاستخدام. إن وظيفة الشاعر هي اكتشاف قياسات لإلقاء اللغة متحركة على نحو شديد الحساسية نحو التعبير. وحسب تعبيره في مقالته «محاضرة حول الشعر الحديث»: «النثر هو المتحف حيث الصور الشعرية الميته محفوظة». كان هيوم عضواً في نادي الشعراء، الذي تم في الكتاب السنوي الصادر عنه بعنوان من أجل الميلاد رقم (MDCCCCVIII) (For Christmas MDCCCCVIII)، نشر قصيدتين له، هما «الخريف» و «غروب المدينة». وينظر إلى هاتين [القصيدتين] في الغالب بوصفهما أولى القصائد «التصويرية». لم يتمكن نادي الشعراء من الاحتفاظ بهيوم زمناً طويلاً؛ ففي عام 1909 قام بتأسيس «النادي الانفصالي» مع ف. س. فلينت (F. S. Flint)، وهي مجموعة أكثر بوهيميةً وطلاعيةً. والمجموعة المعروفة أيضاً بـ «مدرسة الصور» انضم إليها كلٌّ من تانكريد (Tancred) وإدوارد ستورر (Edward Storer)، وفي نيسان من عام 1909، عزرا باوند (Ezra Pound) في ربيع الرابع والعشرين، القادم حديثاً من أمريكا. وهو يكتب في مجلة (Egoist) (بالعربية الأنوي) في عام 1915 (وبحلول ذلك الحين تمّ انقسام الحركة وبدأت النزاعات حول مبادئها وتأسيسها)، أعلن ف. س. فلينت «كان هنالك حديثٌ كثيرٌ وممارسة بيننا، يقودها ستورر على نحو رئيس، حول ما يُسمّى الصورة». وأضاف فلينت: «في هذا [الأمر] برمته كان هيوم زعيم العصابة». لكن كان باوند من حمل مسؤولية إعلاء شأن ما دُشّن والترويج له، بنهايته الغرائبية الفرنسية، «Imagisme».

وصلت الشاعرة الأمريكية هيلدا دوليتل (Hilda Doolittle) (هـ. د.) إلى لندن في عام 1911، حيث التقت بعزرا باوند (وهو خطيبٌ سابق لها)، وبالشاعر الإنكليزي ريتشارد ألدنجنون (Richard Aldington). وأعلمهما باوند في ربيع عام 1912 أنهما كانا «تصويريين»، وبدأ برعاية عملهما. كان باوند رئيس تحرير أجنبي لمجلة هاربيت مونرو (Harriet Monroe) حديثة التأسيس (شعر)، وأرسل إليها مادة بقلم كلا الشاعرين. ظهرت [أعمالهما] [بتوقيع «هـ. د. التصويرية»] في عدد المجلة الصادر في كانون الثاني 1913. وفي عدد شهر آذار جاءت «البيانات» الأولى للحركة الجديدة: هي «تصويرية» فلينت و «مخطورات قليلة بقلم [شاعر] تصويري». وقام فلينت بتلخيص الأسس، التي أصبحت تعرف قيم الحركة العريضة:

1. معالجة مباشرة موضوعية كانت أم ذاتية لـ «شيء».
 2. عدم استخدام كلمة بالمطلق لا تساهم في العرض.
 3. فيما يتعلق بالإيقاع: نظمٌ في تتابع من تعبير موسيقي وليس في تتابع من ضابط السرعة.
- كانت المبادئ في هذه المرحلة المبكرة عبارة عن اقتصاد، وحرية شكلية، ودقة بالغة. ويركّز فلينت في المقام الأول على ما هو ليس التصويرية، وتقرأ مقطوعته القصيرة بوصفها أميل إلى سمة رعاية أكثر من

كونها بياناً. ولقد تُرِكَ، كما سنرى، الإفصاح عن مبادئ التصويرية فيما يشبه الإطار النظري [مقالة] باوند «محظورات قليلة».

في غضون ذلك، كان باوند قد نشرَ كتابه إرسالات ثانية (*Ripostes*) (1912)، الذي طبع فيه «أعمال ت. ي. هيوم الكاملة [هكذا وردت]». كانت المرة الأولى التي تُستخدَم فيها كلمة تصويري «Imagiste» في الطباعة. ربما [الكتاب] صنيع كرم من جانب باوند، لكنه كان أيضاً ضرباً من التخصيص، حيث بات هيوم ملحقاً لعمل باوند، تم إنزاله إلى عوالم «ما قبل تاريخ» تصويري (تورد ملاحظة باوند «مدرسة 1909 المنسية»، على الرغم أنها كانت أبعد ما تكون واضحة بأن أي شخص قد نسيها). وتقدم ليعدّ المختارات الأولى بعنوان التصويريون، (*Des Imagistes*) في آذار من عام 1914. وكان الشعراء المتضمّنون فلينت، وسكيبويث كانيل (Skipwith Cannel)، إيمي لويل (Amy Lowell)، وويليامز كارلوس وليامز (Williams Carlos Williams)، وفورد مادوكس هويغر (Ford Madox Hueffer) (فيما بعد فورد مادوكس فورد (Ford Madox Ford))، وإدوارد أبوارد (Edward Upward)، وجون كورنوس (John Cournos)، إضافةً إلى باوند نفسه، ه. د.، وألدينجتون (Aldington). تلقى الكتاب استقبلاً سيئاً، لكنّه كان أيضاً متفاوتاً وغير موحد في المقاربات التي اتخذها الكتاب الأفراد (على سبيل المثال، تضمّنت قصائد جيمس جويس صوراً، لكن يصعب القول إنها «تصويرية»). وسوف يصبح الحفاظ على هذا التباعد في الممارسة، الضمني تواج بل المهيمن بواسطة الجدة لكثير من الشعر، صعباً على نحو متزايد. في العام التالي، 1915، نشرت مجلة إيغويست (*the Egoist*) مقالة فلينت «تاريخ التصويرية» التي أسماها باوند «هراء». كانت إساءة فلينت هي التأكيد على دور هيوم وسورتر في ظهور الحركة والتقليل من شأن مساهمة باوند. وحين شعر باوند أن السيطرة على أصول الحركة تفلت منه، أدرك أيضاً أنّ مستقبلها يتحرر من قبضته. وكانت الشاعرة الأمريكية والوريثة إيمي لويل (Amy Lowell)، الغنية بالمال والعلاقات، قد تولّت القيادة. وانحاز باوند آنذاك إلى الدوّامين،⁽²⁾ متخلياً عن التصويرية (في حينه، علامة دمجها ربما في اللغة الانكليزية هي من دون حرف (e) في نهايتها) إلى لويل. أطلق عليهم باوند لقب «Amygists»،⁽³⁾ وحول قدرته، وكثيراً من مصطلحاته النقدية إلى الدوّامية. وأنتجت لويل ثلاث مجموعات تصويرية، نُشرَ كل منها في بريطانيا والولايات المتحدة في آن معاً. ولقد ظهر كتاب بعض الشعراء التصويريين (*Some Imagist Poets*) في أعوام 1915، 1916، و1917، حيث وصل إلى جمهور مختلف وأوسع نطاقاً من جمهور باوند، وطوّر زخماً في جلب بعض الاعتراف للكتاب. واستحضرت لويل د. ه. لورنس (D. H. Lawrence) (وهو مساهم في المختارات الجورجية أيضاً) والأمريكي جون جولد فليتشر (John Gold Fletcher)، المرموق بفعل سلسلة «نثره المتعدد الأصوات». وفي عام 1930 (وهو عام وفاة لويل) ظهرت آخر (مختارات تصويرية).

(2) (Vorticists) من (vorticism) الدوّامية حركة فنية في إنكلترا أطلقها ويندهام لويس (Wyndham Lewis) في عام 1913 تجمع بين تقنيات التكعيبية والاهتمام بقضايا عصر الآلة المثبتة في الحركة المستقبلية – المترجم.

(3) يمكن ترجمة لعب باوند باللفظة هنا من قبيل السخرية بـ (Amy) من اسم إيمي لويل و (gists) فيصبح معنى الكلمة «خلاصات كلام إيمي» – المترجم

لقد كانت نسخة باوند من الوقائع هي التي مال النقاد لاتباعها: باختصار كانت التصويرية (مع حرف e) كما روجها باوند حركة حادة، ومنفعلة، وبوضوح طليعية، وتمرّدة في ممارساتها وراдикаلية في خطابها النظري. لقد أفصحت التصويرية ما بعد باوند عن قضايا العرض من دون ربط هذه القضايا بطرق تفكير أكبر وأعمق في التفكير حول اللغة. من ناحية أخرى، من الممكن المحاججة بيسر أن التصويري الحقيقي الوحيد بموجب تصويرية باوند هو باوند نفسه. لقد طوّر باوند نفسه فحسب نظرية راديكالية حول الصورة التي بموجبها كتب أحياناً، بينما كتب الآخرون، بطرقهم المختلفة (وبقليل جداً من النظريات والبيانات) كما حلا لهم برنامجاً محدداً على نحوٍ فضفاض. إن المشكلة المتعلقة بتثبيت أفكار باوند بوصفها المبادئ الأساسية هي أنه يتحفّظ على حرية الشعراء ويفترض نوعاً ما من تجاوز الاتفاق على ما يكون التصويرية في المقام الأول. ويوجد دليل ضئيل أن القضية كانت على هذه الشاكلة.



الراقصون الثلاثة، بابلو بيكاسو

إن مقالة باوند بعنوان «محظورات قليلة» هي أول تلخيص لمبادئ التصويرية التي تتصدى لقضايا التقنية واللغة بأي نوع من التركيز الثابت. كتب باوند «الصورة» هي تلك التي تعرض «مركباً» ذهنياً وشعورياً في هنيهة من الزمن. وهي عرض «مركب» كهذا على نحو لحظي يمنح الشعور بالتححر؛ وذلك الإحساس بالحرية من قيود الزمان ومن قيود الفراغ؛ ذاك الإحساس الفجائي الذي ينتابنا في حضور أعظم الأعمال الفنية». يركّز باوند على واحدٍ من أكثر أهداف التصويرية طموحاً: إدراك آني للأشياء

المتراكبة، المدمجة، المتداخلة. هنالك أيضاً انهماك في المدى: القصيدة التصويرية ليست مقيدةً بوساطة إيجازها، بل بالأحرى مكثفةً بوساطته؛ فهي تتمدد من التكثيف، لتأخذ المرء خارج الزمن الخطي إلى اندماج بعديٍّ جديد. وكان باوند قد شدّد على الصور بوصفها اندماجات وتراكبات إضافية، وتضفيرات متحديةً للمدى والزمن من نظم تخيل متباينة. وبسبب نزعتة التسلطية الخبيصة، قطعة باوند مميزة بإتقانها. التصويرية بحرف (e) ليست هي فحسب ولع بالصور، فهي طريقة تفكير حول القدرات التعبيرية للغة ذاتها. ومن بين تحذيرات باوند الأخرى: «لا تستخدم كلمة سطحية، ولا صفة، لا تكشف شيئاً ما» و«وامض خوفاً من حالات التجريد». في «استرجاع للماضي» وصف باوند الصورة بوصفها «تلك التي تعرض تركيباً ذهنياً وشعورياً في هنيهة من الزمن»، لخلق شعر ذي موقع فائق [أي] فكرة متراكبة فوق فكرة أخرى». وكان الهدف «تسجيل الهنيهة عندما يحول شيء ظاهري وموضوعي نفسه، أو يندفع نحو شيءٍ داخليٍّ وذاتي».

لونلتفتُ إلى القصائد «التصويرية»، لربما تمكّنا من تقدير المدى الذي ترقى به إلى سوية النتائج النظرية. فقصاصد ت. ي. هيوم، التي وصفها إليوت بأنها واحدة من «أروع القصائد في اللغة الإنكليزية»، لا تتمتع بقوة وحيوية نثره، على الرغم من أنها مديدة الأثر وبطريقتها الصغرى أصيلة. وهنا واحدة من أشهرها بعنوان «الخريف»:

مسحةٌ من البرد في المساء الخريفي -
سرتُ في الخارج،
ورأيت القمر الأحمر يتكئ على سياجٍ
مثل مزارع محمّر الوجه.
لم أتوقف لأتكلّم، بل أومأت برأسي،
وقريباً كانت النجوم الكثيبة
ذات وجوه بيضاء كأطفال المدينة.

القمر «مثل» مزارع محمّر الوجه، والنجوم «مثل» أطفال المدينة. تعتمد القصيدة على التشابيه وتصف التبصر التتابعي (شيء واحد أولاً، ومن ثمّ التالي) وليس التزامن أو الدمج. وهي تتحرك نحو تجلٍ صغير وإيماءته هي إيماءة تصغير الكبير وليس تضخيم الصغير. لكن لا يحدث دمج للنسقين. على نحو مشابه، الداخلي والخارجي (الذاتي والموضوعي) وجهاً لوجه لكن لا يرتبطان. وشذرة أخرى من هيوم هي بالأحرى مختلفة، ويمكن القول إنها تقارب المثل التصويري كما عرفه باوند:

ذات مرة كانت المنازل تسقل⁽⁴⁾

والعمال يصفّرون.

لقد اختفت التشابيه البدئية والصوت الواعي لذاته؛ وعضاً عن ذلك لدينا دمج الأمداء والأطوار في تحفة صغيرة من التكثيف.

(4) (scaffold) يزود بسقالة - المترجم

واحدةً من أكثر القصائد التصويرية توضيحاً هي قصيدة باوند «في محطة الميترو»:

طيف هذه الوجوه في الزحام؛

بتلات فوق غصن رطب، أسود.

يخصّص هيو كينر (Hugh Kenner) ثلاث صفحات من كتاب حقبة باوند (*The Pound Era*)

لهذه القصيدة، في تحليل يفتبط بشبكة من الدلالات والكنيات. يكفي بالنسبة إلينا ملاحظة افتقاد القصيدة للرابط، والطريقة التي بها تموّ الصور وتدمجها بصرياً وليس في تتابع سردي. ونلاحظ أيضاً مدى أهمية العنوان - فهو يفسّر القصيدة في سياق مدني من التقدم التقني بصيغة الزمن الحاضر، فقط من أجل أن يرسل البيت التالي القارئ إلى عالم نباتي وشرق أقصى مؤسّطر. وتوضح قصيدة أخرى لباوند القصيدة التصويرية في أقصى مستوياتها الإيحائية، ويمكن للمرء من أبيات قليلة منها تخيل دراما فقدان والأسى:

يا عاشق الحرير الأبيض

النقي نقاء الثلج على ورقة العشب

أنت أيضاً مرّميّ جانباً

قصيدة أخرى تظهر الجمالي التصويري في أقصى درجاته شدةً هي «حورية الجبال» له. د.:

دوّم أيّها البحر -

دوّم أشجار صنوبرك الإبري

رُشُّ أشجار صنوبرك الكبيرة

فوق الصخور،

اقذفنا بلونك الأخضر،

اغمرنا بيّرك شوحك الصغيرة.

تبقى صورتا البحر والصنوبر متميزتين على الرغم من أنهما على نحو متناقض ظاهرياً متشابكتان؛ تتخذ كل منهما مزايا الأخرى للتعبير عن نفسها بأسلوب بارز. والأثر هو أنّ الصورتين متواشجتان أو مندمجتان وليستا متداخلتين نحوياً. يعبر ه. د. عن إدراك بصري، لكنّ القصيدة أيضاً تستدعي صوت تكتسر الماء والرياح من خلال الشجر، وتفتح المحور الأفقي (الأمواج) والعمودي (شجر الصنوبر)، وتعتمد على التفاعل بشكلٍ درامي بين الارتفاع والعمق. ويتم خلق شعور بالمهابة في ستة أبيات. القصائد التصويرية هي حول الحركة، والطاقة، والاستبطانية؛ والقصائد الأقل نجاحاً عبارة عن مشاهد ساكنة يتم إبلاغها من خلال دلالة بصرية على نحوٍ بحت. في أفضل صيغته وأكثرها طموحاً الشعر التصويري هو عن الدمج، وعن العتبة المسامية بين الباطني والظاهري، والمجرّد والملموس، والحميمي والموضوعي على نحو متألّق. وغرضه من ذلك قطع الوسائل التي نفهم بوساطتها العالم لكي يغمسنا في العالم. وأحد الأساليب الأساسية (عند باوند وه. د. على الأقل) هو إلغاء التقسيم (وربما يقول المرء الهرمية) بين الآلية والمغزى في اللغة المجازية، وبين أداة التشبيه والمشبه، وعوامل التثبيت الساكنة فيما ينبغي أن تكون عليه عملية ديناميكية القصيدة.

لقد استقت الحركة مبادئها من تنوع المصادر: بيرجسون (Bergson) وما بعد الرمزية الفرنسية (جورمونت، الشعر الحر vers libres)، والشعر الكلاسيكي، والشعر الصيني والياباني. فهناك، كما ينبغي أن نلاحظ، شرقان أقصيان في الحداثة المبكرة: الأول عبارة عن فن نهاية القرن التاسع عشر (fin-de-siècle) الموروث من مراوح، وتحف فنية، وجامات، وبتلات، وأنواع من الجابونيزم⁽⁵⁾ والتشاينوسيري⁽⁶⁾ نجده كثيراً في القصائد التصويرية المستقاة (قصيدة إيمي لويل، على سبيل المثال)؛ والثاني قوة أصلب بكثير، وهي عبارة عن أسلوب «رسم تعبيرى» ديناميكي طوره باوند عن كتاب إرنست فيولوسا (Ernest Fenolosa) حرف الكتابة الصيني بوصفه أداة للشعر (The Chinese Written Character as a Medium for Poetry). تأثرت التصويرية أيضاً بالفن في ذلك الحين: مثل الانطباعية، والتكعيبية، والدوامة. وقد يكون سياق آخر العلوم الوليدة لتلك الحقبة. قام روزرفورد بشطر النواة في عام 1913، وربما تم تدبيح المصطلحات التصويرية بوساطة لغة العلم النووي من قبيل الاندماج والانشطار، وإطلاق طاقات هائلة من مادة صغيرة. كانت التصويرية عالمية، بوصفها حركة، لكن في تكوينها الأنكلو - أمريكي كانت تجمّعاً عابراً للأطلسي. في حقيقة الأمر كان في أمريكا استخداماً وتمدد تركة التصويرية على نحو مجد - قد نرى تأثيراً تصويرياً على شعراء متنوعين مثل ماريان مور (Marianne Moore)، وجانيت لويس (Janey Lewes)، وهارت كرين (Hart Crane)، وحتى إيفور ونتر (Yvor Winter) في البدايات. وكان الموضوعاتيون المجموعة الأهم التي تطورت من التصويرية وهم لويس زوكوفسكي (Louis Zukofsky)، وجورج أوبين (George Oppen)، وتشارلز ريزنيكوف (Charlez Reznikoff)، وكارت راكوزي (Carl Rakosi)، الذين كان عملهم مبنياً على مبادئ التصويرية وأصلح إخفاقات الحركة المدركة (وهي تهمة كونها جمالية مفرطة، ولا سياسية، وذاتية). من الممتع التأمل أن بضعة شعراء مقترنين بالتصويرية - ويليامز، وباوند، وه. د. - واصلوا عملهم ليكتبوا ملاحمً حداثية تأسيسية. فبين القصيدة التصويرية، ولنقل، أناشيد باوند (التي يتم فيها عرض تقنيات التصويرية من إقحام اللقطات وتراكب الصور) قد نرى طموح الحداثة لاقتحام كلا نهايتي الطيف: التاريخ والبرهة، واللحظة الومضة، والمشاهد الشاملة السردية الهائلة من التاريخ (في حالة باوند) والجغرافية (في حالة ويليامز). بمعنى واحد، قد ينظر إلى التصويرية بالتالي بوصفها في آن معاً صنواً وانعكاساً للحداثة الملحمية. ■

المصدر:

<https://onlinelibrary.wiley.com>

(5) (japonisme) التأثير الياباني في الفن الأوروبي - المترجم

(6) (chinoi- serie) التأثير الصيني في الفن والديكور والأثاث الأوروبي - المترجم



american-collection-4-jo-baker-s-bananas-1997



تأليف: تايروس ميلر

• ترجمة: منير الرفاعي

المستقبلية⁽¹⁾

تايروس ميلر (Tyrus Miller): عميد كلية العلوم الإنسانية بجامعة كاليفورنيا، وباحث متعدد التخصصات في العلوم الإنسانية.

بدأت الحركة المستقبلية في عام 1909 مع كتاب فيليبو توماسو مارينيتي⁽²⁾ (Filippo Tommaso Marinetti) بعنوان تأسيس المستقبلية وبيان إعلانها الرسمي (Founding and Manifesto of Futurism)، الذي نُشر أولاً في صحيفة لوفيفارو (Le Figaro) الفرنسية في باريس، ثم في عدة صحف أوروبية أخرى في الأسابيع اللاحقة. أعلن مارينيتي بأسلوب شائق لافتناء للانتباه وطريف في كثير من الأحيان، عن المستقبلية بوصفها حركة تحديث ضرورية عاجلة، وتفاؤلاً مقروناً بحماسة شديدة للتكنولوجيا والحياة المتحضرة، وإعادة إحياء القومية الإيطالية التي تزرع تحت واقع متخلف، تتخرها الأمراض وتموح منها رائحة الموات العفنة الكريهة المنبعثة من الأساتذة الأكاديميين وعلماء الآثار وشيشرون (Cicero)⁽³⁾ و«خبراء الآثار القديمة» (أبولونيو (Apollonio)

• مترجم سوريا.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Futurism»

(2) فيليبو توماسو مارينيتي (1876-1942): شاعر إيطالي وباحث وكاتب مسرحي وملحن ومصور وفنان وسياسي. مؤسس حركة المستقبلية. ولد في الإسكندرية في مصر وتعلم فيها وفي فرنسا وإيطاليا وسويسرا. (المترجم)

(3) شيشرون (106 ق.م-43 ق.م): كاتب روماني وخطيب مفوه في روما القديمة. يعدّ نموذجاً مرجعياً للتعبير اللاتيني الكلاسيكي (المترجم)

1973:22)، على حد تعبير البيان التأسيسي. توقعت المستقبلية دوراً ثقافياً أوروبياً جديداً للمدن الإيطالية الناشئة مثل ميلان وتورينو، تنافس مراكز الحداثة الأوروبية المهيمنة في ذلك الوقت: لندن، باريس، فيينا، وبرلين. والتزاماً منهم بأحدث مظاهر المعاصرة السائدة، فقد أفرط المستقبليون بالإشادة بالضوضاء والصخب في مدنهم العظيمة، وسرعة السيارات والطائرات، وسرعة حركة النقل واختصار الوقت والجهد في الأوساط المالية العليا، والقدرة والقوة الهجومية الاقتحامية العنيفة للحشود الغاضبة. بعد فترة وجيزة، وبعد انضمام فنانيين تشكيليين شباب موهوبين وباحثين ومنظرين مثل كارلو كارا⁽⁴⁾ (Carlo Carrà)، وأومبرتو بوتشيوني⁽⁵⁾ (Umberto Boccioni)، وجينو سيفيريني⁽⁶⁾ (Gino Severini)، وأنتون جوليو براغاليا⁽⁷⁾ (Anton Giulio Bragaglia)، وجياكومو بالا⁽⁸⁾ (Giacomo Balla)، وفورتوناتو ديبيرو⁽⁹⁾ (Fortunato Depero)، وأنطونيو سانت إيليا⁽¹⁰⁾ (Antonio Sant'Elia)، كانت الحركة المستقبلية تصور الحياة الحديثة كمجال تنتشر فيه الأجسام المتحركة والتكنولوجيا والمرافق الحضريّة انتشاراً حيويّاً فعّالاً. في كتاباتهم المنهجية المبرمجة، كانوا يسعون إلى تصوّر فنّ متعدد الأوجه ومتعدد الوسائط يمكن أن يرتقي إلى مصادر الطاقة الحديثة وتسخيرها والاستفادة منها. لقد أرادوا انتزاع الفن من عزلته في أماكن التأمل والدراسة المقدسة المعزولة التي يظلّ فيها تأثيره خاملاً - في المنازل والمكتبات والمتاحف - والرفع من شأن الأعمال الفنية وزيادة تأثيرها العاطفي. لقد كانوا يتطلعون إلى فنّ قادر على تحريك المشاعر وإثارتها إثارة قوية، ويحفّز تحفيزاً فورياً على إحداث التحوّلات المادية في الحياة اليومية لسكان المدن الإيطالية، مع رفع مكانة إيطاليا وهيبتها في الساحة الدولية. ومن خلال انخراطهم في برنامج قوي فعّال للدعاية والترويج الإعلامي على المستوى الدولي سعياً لتحقيق هذه الأهداف، فقد ساعدوا في ظهور ميول مشابهة في التفكير - وإن كانت مستقلة - في روسيا وبريطانيا وفرنسا وبولندا والمجر وصربيا وحتى في اليابان. ولكن مع هذه التوليفة النهائية وذروة هذه الأهداف المستقبلية كلها - التحديث والتعبئة الجماهيرية والتحرّر من التقاليد والابتكار التكنولوجي وتأكيد الذات الوطنية في أوروبا - فقد كانوا يبحثون عن سياسة متشدّدة وحرب قومية، وجدها مجموعة في رؤية موسوليني الفاشية.

وبالفعل، في عام 1924، ذهب الفيلسوف المحافظ المناهض للفاشية بينيديتو كروس (كروش) ⁽¹¹⁾ (Benedetto Croce) بعيداً إلى حد الادّعاء بأن الفاشية يمكن عدّها وريثة شرعية للمستقبلية، وليس بقاء المستقبليين مجرد زملاء فنيين مناصرين للحركة الفاشية، أو أسوأ من ذلك، خدماً ثقافيين للدولة الفاشية، كما سيصبحون فعلاً كذلك لاحقاً. يكتب كروس (كروش):

- 4 كارلو كارا (1881-1966): رسام وكاتب وشاعر إيطالي (المترجم)
- 5 أمبرتو بوتشيوني (1882-1916): شاعر ورسام ونحات إيطالي. (المترجم)
- 6 جينو سيفيريني (1883-1966): رسام ونحات ومصمم غرافيكي ورسام توضيحي إيطالي. (المترجم)
- 7 أنتونيو جوليو براغاليا (1890-1960): كاتب ومخرج وناقد سينمائي إيطالي. (المترجم)
- 8 جياكومو بالا (1871-1958): رسام ونحات وملحن ومدرس إيطالي. (المترجم)
- 9 فورتوناتو ديبيرو (1892-1960): كاتب ونحات ورسام ومصمم إيطالي. (المترجم)
- 10 أنطونيو سانت إيليا (1888-1916): مهندس إيطالي. (المترجم)
- 11 بينيديتو كروس (كروش) (1866-1952): فيلسوف مثالي ومؤرخ وسياسي إيطالي. تأثر به غرامشي. كان رئيس نادي القلم الدولي، ورابطة الكتاب العالمية (1949-1952). رُشِح لجائزة نوبل (16 مرة). (المترجم)

بالنسبة إلى أي شخص لديه معرفة بالربط التاريخي، يمكنه أن يستنتج أن الأصول الأيديولوجية للفاشية موجودة في المستقبلية: في قرارهم النزول إلى الشوارع، وفرض رأيهم الخاص، وكم أفواه المخالفين، وجرأتهم في مواجهة الاضطرابات وأعمال الشعب أو من المواجهة، في حماسهم الشديدة لكسر التقاليد، وفي تمجيد الشباب التي هي سمة من سمات المستقبلية. (مقتبس من تايلور 1974، 1979: 12 Quoted in Taylor)

على صعيد المصادر النظرية، فقد وجدت كل من الحركة المستقبلية والفاشية الإلهام في مفكرين أوروبيين رئيسيين مثل فريدريك نيتشه⁽¹²⁾ (Friedrich Nietzsche) وهنري بيرجسون⁽¹³⁾ (Henri Bergson) وجورج سوريل⁽¹⁴⁾ (Georges Sorel) لتسويغ أيديولوجيتهم النشطة واللاعقلانية. ومن الناحية العملية، جمع كلاهما بين النضال الثوري العدواني والقومية المتطرفة ومعاداة الشيوعية. كلاهما كان يزدري مؤسسات الديمقراطية الليبرالية بطيئة الحركة البليدة القابلة للفساد في مقابل فن الخطابة واللغة المنمقة المؤثرة، والقوة، والقدرة على التعبئة وحشد الجماهير في الشوارع. وبالمعنى السياسي المباشر، أصبح الكثير - وليس الكل - من المستقبلين الأوائل الذين نجوا من الحرب العالمية الأولى كوادركية في الحركة الفاشية، حيث أسسوا في عام 1918 النوادي المستقبلية الفاشية في فيرارا وفلورنسا وروما وتارانو. ظل مارينيتي، الشخصية الوحيدة الأكثر تمثيلاً للحركة المستقبلية الإيطالية، موالياً حتى النهاية للنظام الفاشي، وظل يحلم حتى عام 1944 بإحياء النزعة المستقبلية بوساطة «الجمهورية الاجتماعية» المجرمة العميلة للنازية التي تأسست قبيل نهاية الحرب (العالمية الثانية). في منطقة ليك غاردا (Lake Garda) بالقرب من فيرونا.

قدم الناقد الماركسي الألماني والتر بنجامين (Walter Benjamin)⁽¹⁵⁾، في مقالة شهيرة له نشرت عام 1936 بعنوان «العمل الفني في عصر القدرة على إنتاجه تقنياً»، قدم تشخيصاً سياسياً موجزاً لهذه الحركة الطليعية المؤثرة. وكتب بنجامين أن المستقبلية ارتقت بالحرب لتصبح موضوعاً للجمال والحس الجمالي. هذا التمجيد الجمالي للحرب، بدوره، كان السبب الأساس في ربط المستقبلية ربطاً محكماً بالفاشية، التي ظهرت آنذاك بعد فترة وجيزة من الحرب العالمية الأولى، خلال السنوات الأولى للفاشية في صراعها من أجل الوصول إلى السلطة. على الرغم من أن بنيامين كان يشير صراحةً إلى البيان الصادر في ثلاثينيات القرن الماضي (بيان مارينيتي بخصوص الحرب الاستعمارية في إثيوبيا، الذي أصدره موسوليني في عام 1935)، إلا أنه ربما استشهد أيضاً بالوثائق المستقبلية الكلاسيكية في عشرينيات القرن العشرين، عندما كانت حركة فنية وسياسية جديدة وحيوية بالغة الأهمية. وكدليل على عسكريّة المستقبلية، قد يكون بالفعل استشهد بمقطع مشهور سيئ السمعة في الوثيقة الأصلية لتأسيس المستقبلية، «تأسيس المستقبلية وبيان إعلانها» الذي صاغه مارينيتي ونشر في باريس في 20 شباط 1909. حيث تنصُّ الفقرة التاسعة من البيان على ما يأتي:

(12) نيتشه (1844-1900): فيلسوف ألماني، وناقد ثقافي وشاعر وملحن ولغوي وباحث في اللاتينية واليونانية. كان له تأثير كبير في الفلسفة الغربية والفكر الحديث. (المترجم)

(13) هنري بيرجسون (1859-1941): فيلسوف فرنسي. نال جائزة نوبل للأدب 1927. من أهم الفلاسفة في العصر الحديث. (المترجم)

(14) جورج سوريل (1847-1922): فيلسوف فرنسي وعالم اجتماع ومهندس. (المترجم)

(15) والتر بنجامين (1892-1940): فيلسوف يهودي ألماني، وكاتب مقالات وعالم اجتماع وناقد أدبي وثقافي. (المترجم)

«سنمجد الحرب - الشيء الصحي النظيف الوحيد في العالم - والنزعة العسكرية، والوطنية، والمبادرات المدمرة لدعاة الحرية، والأفكار الجميلة التي تستحق التضحية في سبيلها، وازدراء النساء» (أبولونيو 1973: 22).

أوربما أشار إلى مخطط مارينيتي «التوليفة المستقبلية للحرب»، الذي عادى دولاً حليفة مثل صربيا وبلجيكا وفرنسا وبريطانيا وروسيا والجبل الأسود واليابان وإيطاليا وألمانيا والنمسا وتركيا. ففي حين تقترن خصائص مثل «الاستقلال» و«الطموح» على الرسم البياني بصربيا أو «الذكاء» و«الشجاعة» بفرنسا (وهكذا مع الدول الحليفة كلها)، فإن أعداءهم لا يواجهون سوى سيل من الإهانات تتراوح بين «الجبن والتخاذل والخجل من الذات» الألمانية إلى «الجلطات الدموية» النمساوية و«الحشرات الضارة - الكهنة» إلى إطلاق تعبير «=0» المرفوض على أنه الصفة المميزة لتركيا. يتم اجتياز المخطط الكامل للدول المتحاربة بوساطة إسفين، يخترق التحالف الألماني النمساوي التركي الشرير ويرسم الحدود الفاصلة بين «المستقبلية» والرجعية». وقد يكون برهن على ذلك بالنص الشعري لمارينيتي المعلنون بـ (Zang Tumb Tuuum)، الذي نُشر في عام 1914، الذي يحاول إحياء التجربة الحسية للحرب في البلقان في تشرين الأول 1912، معركة أدريانوبوليس بين القوات التركية والبلغارية. وفي البيان الصادر في العام 1914 بعنوان «الروعة الهندسية والميكانيكية والحساسية العددية»، كان مارينيتي يرى في الحرب الوسيلة المثلى لتحقيق الهدف المستقبلي المتمثل في تشظية الذات، وبعثرتها «في الاهتزازات الكونية والوصول إلى نقطة يُعبّر عنها بلامتناهية الصغر تهتز معها الجزيئات. فيحل الإحساس الشعري للقوى الكونية محل الإحساس الشعري الإنساني» (أبولونيو 1973: 155) إن شدة الإحساس الجمالي الجديدة الفائقة والمتجاوزة للفرد التي توفرها التكنولوجيا الحديثة - وقبل كل شيء تكنولوجيا الحرب الحديثة - بالإضافة إلى تعويض التكلفة في الأرواح البشرية، كما يقول مارينيتي: «لاحظت في مدفعية سوني (Suni)، في سيدي-مسري (Sidi-Messri)، في شهر تشرين الأول 1911، كيف تحلّق قذيفة مدفعية معتدية لامعة حمراء ملتعبة مدفوعة بكتلة نارية متوهجة، ثم تنهمر على الأجساد البشرية المحتضرة فتجعلها أثراً بعد عين» (أبولونيو 1973: 6-15). باختصار، استطاع مارينيتي أن يدعي في خطاب أمام الطلاب في 29 تشرين الثاني 1914 أن الحرب كانت أجمل قصيدة مستقبلية حتى الآن.

هذه الصورة للصلة العضوية بين المستقبلية والفاشية، بين الفن المستقبلي والنزعة العسكرية معقدة بسبب ظهور مبكر لحركة مستقبلية موازية في روسيا وأوكرانيا وجورجيا، وأظهرت الكثير من السمات الفنية والثقافية نفسها للمستقبلية الإيطالية مع أنها كانت تتبنى غالباً توجهاً يسارياً أو شيوعياً أو فوضوياً مضاداً. وعلى عكس الحركة المستقبلية الإيطالية شديدة المركزية والموحدة نسبياً، حيث كان لقيادة مارينيتي تأثير واضح في ثباتها، كان المستقبليون في أوروبا الشرقية مجزأين ومنقسمين ومشتتين بين العديد من المعسكرات والمواقع. لقد ظهرت أشكال مختلفة مميزة من المستقبلية ذات اهتمامات موضوعية وأسلوبية محدّدة، ومواقف نظرية واضحة، ومنشورات خاصة بها، وشخصيات مركزية: المستقبلية الذاتية (ego-Futurism)، والمستقبلية التكعيبية (cubo-Futurism)، ومجموعات «ميزانين للشعر (Mezzanine of Poetry) ومجموعة (Centrifuge)، والشركة 41 (Company) (والتي كانت تُدار

من تفليس، جورجيا)، والجهة اليسرى للفنون (LEF) خلال الحقبة السوفييتية. وعلى الرغم من وجود بعض المعرفة بالمستقبلية الإيطالية بين الفنانين الروس، وحتى الزيارة المشؤومة بعض الشيء التي قام بها مارينيتي في كانون الثاني 1914، انقسم الروس بين أغلبية رفضت الشاعر الإيطالي وأولئك، مثل زعيم الميزانين فاديم شيرشيفيتش⁽¹⁶⁾ (Vadim Shershenevich)، الذين روجوا لخطاب مارينيتي وأفكاره. يشير وجود هذه الحركة المستقبلية الموازية والمتباينة داخلياً في روسيا وأوروبا الشرقية إلى أن التعبير السياسي عن الجمالية المستقبلية قد يعتمد على شخصيات وسياقات محدّدة أكثر من اعتمادها على بعض السمات الأساسية للنظرة المستقبلية للعالم.



المستقبلية، شاحذ السكاكين، كاسيمير ميلوفيتش

يكنم التمايز الجوهرى بين الحركة المستقبلية الإيطالية والروسية في أن الأولى تتبنى تبنيًا مطلقاً التكنولوجيا، وآليات الرأسمالية وحيويتها، والمدينة الحديثة، في حين ظلّ الروس مترددين ومنقسمين تجاه الحداثة ومظاهرها. في بيانه الصادر في عام 1914 بعنوان «بيان العمارة المستقبلية»، عبّر أنطونيو سانت إيليا (Antonio Sant'Elia) بوضوح عن آمال الإيطاليين في حياة حضارية جديدة مغايرة لتكون موضوعاً للتحريض الفني عندهم:

(16) فاديم شيرشيفيتش (1893-1942): شاعر بولندي. (المترجم)

نحن أبناء الفنادق الكبرى ومحطات السكك الحديدية والشوارع الممتدة الواسعة والموانئ الضخمة والأسواق المغطاة والأروقة المضيئة والطرق المستقيمة وعمليات الهدم المفيدة. يجب أن نبتكر المدينة المستقبلية ونعيد بناءها لتشبه حوض بناء سفن ضخمة هائج صاحب، نشط ورشيق الحركة وديناميكي في كل التفاصيل؛ وكذلك يجب أن يكون المنزل المستقبلي مثل آلة عملاقة. (أبولونيو 1973: 170).

ولكن، كما تشير آنا لوتون (Anna Lawton)، يكشف العديد من المستقبلين الروس الأساسيين عن نزعة «بدائية» قوية، و«أساليب تستخدم صيغاً مهجورة عفا عنها الزمن»، تتعارض تعارضاً جذرياً مع المدينة الحديثة وتقود إلى الحنين إلى الماضي ويحث طوباوي وهمي عن الجذور واللسان والأسطورة، في اللغة والثقافة والتاريخ السلافية (Lawton and Eagle 1988: xx). والمثال النموذجي في هذا الصدد هو المستقبلي الروسي فيليمير خلبنيكوف⁽¹⁷⁾ (Velimir Khlebnikov)، الذي بحث في جذور اللغة الروسية لابتكار كلمات جديدة «متجاوزة للمنطق» (zaum) تعبّر عن مضامين وهمية مفترضة ومعقدة أكثر وأعمق من تلك الموجودة في اللغة المألوفة التقليدية. ففي قسم من قصيدته الخيالية الطويلة (Zangezi)، يتلاعب بالجذر الروسي «um» (بمعنى «العقل»؛ لاحظ أيضاً أن كلمة المستقبلين الروس «zaum» تشترك في هذا الجذر za-um، ما وراء العقل، ما وراء المنطق):

Suum.
Izum.
Neum.
Naum.
Dvuum.
Treum.
Deum.
Bom!
Zoum.
Koum.
Soum.
Poum.
Glaum.
Raum.
Noum.
Nuum.
Vyum.
Bom! bom, bom!

(17) فيليمير خلبنيكوف (1885-1922): شاعر وكاتب مسرحي روسي، وصفه رومان جاكوبسون بأنه أعظم شاعر في العالم في القرن 19. (المترجم)

إنه جرس العقل الضخم الذي يقرع مدوّياً.
وأصوات تهبط من أعلى تلتهم نداءات الرجال.

كم هو جميل قرع جرس العقل. وكم هي جميلة أصواته النقية.

(بروفير وبروفير (Proffer and Proffer) 1980: 26)

وبالطريقة نفسها يصوّر خلبنيكوف، في قصيدة خيالية طويلة أخرى عن نهاية العالم، بعنوان «Goodworld»، التواصل الكوني في العالم على شكل حوار أسطوري بين الأنهار الرئيسية:

عندما يقول نهر الفولغا «أنا»

يضيف نهر اليانغتسي: «أحب»

والميسيسيبي: «كل»،

ثم يضيف نهر الدانوب العجوز كلمة: «ال»

فيضيف نهر الغانج: «العالم».

(بروفير وبروفير 1980: 29)

قد يُعَلِّي المستقبلون الإيطاليون شأن شدة العاطفة اللاعقلانية على الفكر المجرد، بل ويدعون، كما فعل الرسامون بوتشيني (Boccioni)، وكارا (Carrà)، وروسولو (Russolo)، وبالا (Balla)، وسيفيريني (Severini) في عام 1912، بضرورة «نسيان المرء ثقافته الفكرية بالكامل» من أجل أن يصبح «إنساناً بدائياً بسيطاً فطرياً متجدداً ومرهف الأحاسيس والمشاعر»، ولكن، من الواضح أن مطالبتهم بـ«البدائية» لا علاقة لها بالعودة إلى الماضي القديم أو الأسطوري أو استعادته. بل تنطوي على محو الماضي والتخلص من آثاره ليعود المرء نظيفاً نقياً من شوائبه ويبدأ باستقبال «أولي» للعوالم الجديدة من السرعة والتكنولوجيا والتجربة الحضارية. وقد روى الناقد الأدبي واللغوي رومان جاكوبسون⁽¹⁸⁾ (Roman Jakobson)، الذي كان حينها مؤيداً للمستقبليين الروس ومقرباً منهم، استرعى انتباهه هذا الانقسام بين معاداة مارينيتي المتطرفة للتقليدية والمزيج الروسي القابل للانفجار بين الحداثة الفائقة والعودة إلى الماضي القديم. وبوصفه متحدّثاً ماهراً باللغة الفرنسية، فقد اختير جاكوبسون مترجماً خلال زيارة مارينيتي لروسيا في عام 1914. روى المحادثة الآتية:

«سألني مارينيتي عن أعدّه مستقبلياً. أحبته: خلبنيكوف، فردّ عليّ مارينيتي بأنه شاعر يكتب في العصر الحجري، وليس شاعراً يعرف عصرنا. فأجبت بكل الوقاحة التي تمكنت من استحضارها، لأنني ما زلت طفلاً ولكنني كنت بالفعل مستقبلياً: «أنت تقول هذا، لأنك تفهم النساء، وليس الشعر».

(جاكوبسون 1992: 21).

في مقالته عن «المستقبلية بوصفها ظاهرة اجتماعية»، دافع الناقد السوفييتي بوريس أرفاتوف⁽¹⁹⁾

(18) رومان جاكوبسون (1896-1982): عالم لغوي وناقد أدبي روسي. من رواد المدرسة الشكلية الروسية. أحد أهم علماء اللغة في القرن العشرين. (المترجم)

(19) بوريس أرفاتوف (1896-1940).

عن المستقبلية في مواجهة تهمة الفساد البرجوازي، وقُلَّ من أهمية الانقسام بين «المستقبلية الإيطالية والروسية وطالب بتوجّه اجتماعي مشترك لجناحي المستقبلية. فحدد عدداً من العناصر التقدمية في النظرية والممارسة المستقبلية، على الرغم من ارتباط الحركة الإيطالية المستقبلية بالفاشية والمستقبلين الروس بالدولة السوفييتية. كان أرفاتوف يؤمن بأن المستقبلية بوصفها حركة فنية هي متجذّرة اجتماعياً في شريحة معينة من الطبقة البرجوازية، «طبقة المثقفين التقنيين»، المهتمين بإزالة العقبات التقليدية أمام التغيير التكنولوجي وأشكال التحديث الأخرى. يظل هذا، في رأيه، مهمة تقدمية في كل من إيطاليا والاتحاد السوفيتي، لا سيما بالنظر إلى المستوى المنخفض نسبياً من التمدن والثورة الصناعية في كلا البلدين في ذلك الوقت. تبتق العديد من السمات الإيجابية للجماليات المستقبلية من هذا الأصل الاجتماعي في طبقة المثقفين التقنيين. ولأنهم فنانون، يمتلك المستقبليون فهماً واعياً جداً للأشياء ودينامياتها، وهو وعي ضروري للحياة الحديثة. إنهم يتوجهون نحو التقنية و«المعالجة الإيجابية للمادة»، ويحولون مهمة الفن من «استنساخ سلبى للحياة» إلى «تغيير جذري ذاتي للمادة» (Arvatov 1972: 100). إنهم يحطمون بقوة الحواجز بين الجمالية والنفسية. ومن خلال شهرتهم وظهورهم العام، فهم يسعون إلى الاتصال المباشر مع جمهورهم، ومن ثمّ إخراج الفن من محمياته الخاصة وإدخاله في علاقة تفاعلية مع الحياة اليومية. وأخيراً، هم يرون من الضروري أن يكون الفن متجذراً في عصره ومن ثم «شدوا على مبدأ النسبية الاجتماعية-التاريخية في علم الجمال وفلسفته» (Arvatov 1972: 99)، وهو مبدأ ضروري لأي تاريخ للفن المادي ونقده.

من وجهة نظرنا الحالية، من السهل جداً رفض محاولة أرفاتوف الشبيهة بأضغاث الأحلام والمحكوم عليها بالفشل لإنقاذ الإرث المستقبلي للسياسات الفنية السوفيتية التي كانت على وشك التحول نحو الواقعية الاشتراكية وأن تصبح أكثر بقليل من مجرد ممولّ دليل لدولة أيديولوجية. ومع ذلك، في محاولته للدفاع عن المستقبلية ضد مهاجميها، فإنه ربما ما يزال يقدم أفضل مجموعة من المعايير لتقييم الإنجازات المستمرة للحركة. في شروحهم النظرية وتجاربهم العملية، كان المستقبليون يهدفون إلى ما لا يقل عن ثورة شاملة في الفنون، وليس فقط في الأسلوب الفني، ولكن في وظيفة الفن وفضاءات تلقيه أيضاً. إن خيانة المستقبليين أنفسهم، وهزيمة أفكارهم ومثُلهم على أيدي الدولة الفاشية الإيطالية والستالينية السوفيتية يجب، بالطبع، أن تقودنا إلى إعادة النظر بعين نقدية متفحصة في حدود برنامجهم وممارستهم. لكن لا ينبغي، في النهاية، أن نفعل حجم طموحهم الثوري والدرجة التي تمكّنوا فيها بالفعل من تطوير أشكال فنية جديدة لم تستند بعدُ أهميتها. ■

المصدر:

<https://www.academia.edu/4801372/Futurism>



السريالية (1)

تأليف: ماري آن كوس

- ترجمة: هدى شاهين

ماري آن كوس (Mary Ann Caws): أكاديمية متخصصة في السريالية، من أعمالها: أنطولوجيا الرسامين والشعراء السرياليين.

قبل أن تكون حركة في الفن، كانت السريالية حركة أدبية. في البداية كان هناك الدادائية. اندلع إعصارها المثير للضوضاء أول مرة في كاباريه فولتير في زيورخ، برئاسة تريستان تزارا (Tristan Tzara) وهوجو بال (Hugo Ball) وآخرين، منهم لويس أراغون (Louis Aragon)، وبول إلوارد (Paul Eluard)، وبنجامين بيريه (Benjamin Péret)، والرئيس المستقبلي للحركة السريالية أندريه بريتون (André Breton) («نحن جميعاً رؤساء الدادائية»). كانت لغتها (لغاتنا) متعددة، بعضها مفهوم وموجود في الوقت نفسه (في النص متعدد الأصوات: «أميرال يبحث عن منزل ليستأجره»⁽²⁾) وما إلى ذلك، أربعة أصوات في واحد) والبعض فيما يسمى السنة بدائية، شاهد على الفن والثقافة الأفريقية والمحيطية المؤثرة حديثاً التي اجتاحت الغرب في القسم الأول من القرن العشرين. وقد ناسب عنفها في الأقوال والأفعال الأجواء الحربية في أوروبا في تلك اللحظة. كانت قائمة على الروح الجماعية، كما كان ينبغي أن تكون السريالية. لكن تزارا وبريتون فكراً بشكل مختلف. بشكل عام، بينما كانت الدادائية سلبية في تأثيرها، مع ميل أسلوبها وأيديولوجي نحو التدمير، كانت السريالية في الأساس إيجابية، وتحول

• مترجمة سورية.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Surrealism»

(2) وردت العبارة باللغة الفرنسية أيضاً: Un amiral cherche une maison à louer

جهودها نحو تغيير العقل والعالم. كتب بريتون نصّاً بعنوان «بعد الدادائية» (Après Dada)، لكن الأساس المناهض للمنطق للدادائية بقي في السريالية، مؤيداً بفرويد ونظريات اللاوعي. لكن الفرنسيين عادوا إلى باريس، وساهموا في مجلة حملت عنوان الأدب (Littérature) جزئياً في الدعاية الساخرة: (lis tes ratures) (اقرأ ما محوته)، (lits et ratures)، تخوت وأشياء ممحوّة، وهلمّ جراً). وجاء تزارا إلى باريس، وكان بريتون على وجه الخصوص ينتظره بشغف. بعد كارثة مؤتمر الكتاب من أجل الدفاع عن الثقافة، في عام 1934، عندما لم يُسمح لبريتون بالتحدث حتى النهاية - انتحر رينيه كريفل (René Crevel) المحبوب والمثلي، مؤلف كتاب (Miss Fork Mr. Knife)، وبابل (Babylon)، وهل أنت مجنون؟ (Are you Mad) والمقالة الرائعة كلافاس ديدرو (Le Clavecin de Diderot) بسبب تلك الكارثة جزئياً - بدأت السريالية. كانت وثيقتها التأسيسية، بالإضافة إلى البيان السورياتي (1924)، «أسماك قابلة للذوبان» (Poisson Soluble)، كتبها فيليب سوبولت (Philippe Soupault) وأندريه بريتون معاً عام 1919. ادعى بريتون أنه قبل النوم مباشرة، لاحظ عبارة «طرقت على النافذة». كانت الصورة المرئية التي جاءت إليه لرجل مقطوع إلى قسمين بالنافذة؛ لم تكن هذه موجّهة إلى سمعه، بل إلى إحساسه البصري. وفي وقت لاحق، سيدافع بريتون الذي يفتقر إلى اللياقة أكبر: «دع الستارة تسقط على الأوركسترا». عمل بريتون، أثناء الحرب، في جناح التحليل النفسي في أحد المستشفيات، ومن هنا نشأ مفهومه عن «الفكر المنطوق». إن إطلاق الصور المرئية واللفظية يعتمد على سرعة الفكر. من أجل تحرير العقل وقدرته التخيلية، وجد بريتون نفسه وريثاً للشاعرين رامبو (Rimbaud) ولوتريامونت (Lautréamont).

جربت السريالية على نطاق واسع طرقاتاً أخرى إلى جانب الكتابة التلقائية لتحرير الوعي، بما في ذلك الغيبوبة أو التحدث أثناء النوم - وهنا برع الشاعر روبرت ديسنوس (Robert Desnos). كان يُنظر إلى العلامات العفوية على أنها بدايات حرية التعبير، سواء على اللوحات القماشية أو على الورق؛ فرسم ديسنوس صوراً لأحلامه وكتابات: حوريات بحر، ومقابر، ومستكشفون. على خطأ المبادئ الجمالية للصورة التي أعلنها سابقاً بيير ريفيردي (Pierre Reverdy) للتكيفية في الكتابة - أي التقارب القسري للمتضادات - صور السريالية المختارة جميعها، كما كانت، مزدوجة التمفصل: باب متأرجح، أوعية متصلة، تقارب أشياء كانت منفصلة أو متناقضة، مثل النهار والليل، والحياة والموت، وغير ذلك.

كتوضيح، ثمة قصيدة مشهورة بلا عنوان لبريتون تقابل بين شاطئ أسود وبركان يدخن ثلجاً، وتقدم للقارئ انعكاساً بصرياً وشاقولياً، حيث يكون كل شيء مقلوباً رأساً على عقب - حيث تظهر ذراعا المرأة أسفل ساقها. إنه مثل انعكاس المرأة، وتقارب المرأة/ الزجاج/ الجليد في الكلمة الفرنسية «glace» يجعل هذا الكلام ملموساً. عنصر إلى آخر، البحر واليابسة، وكل هذا يستبعد وجود الشّر. تبدأ القصيدة بالإشاعات وأرض المتناقضات:

أخبروني أن الشواطئ هناك سوداء مع الحمم تتدفق إلى البحر...
وتنتهي بتلاقي مستحيلات ليس أقل إقناعاً:

كل شجر تفاح البحر المزهر. (Caws 2001b: 32)

في أي حال، أي تعبير عن اللاوعي يبدو أنه يسير على الطريق الصحيح للتحرّر من المنطق والنظام البرجوازي للأشياء، كما هي الحال مع أنواع الجنون جميعها وفن الأطفال الساذج. ما كان ذا أهمية قصوى هو ما أسماه السرياليون السلوك الغنائي، أو حالة التوقّع المستمرة: الانفتاح على المصادفة. حظيت المصادفة بوضعها المثالي على الرصيف، الموقع المتكرر للقاء السحري. لكل هذه الأسباب، سمّت السريالية نفسها «ذيل الرومانسية»، لكنها الذيل الذي بقي قادراً على الإحساس. كان كل شيء مفتوحاً، ولم يوجد شيء منهك أو مُستنفد. «دائماً للمرّة الأولى» تبدأ إحدى قصائد بريتون العظيمة، التي أول أبياتها ينتهي كالآتي:

ماتلاً على هاوية اندماج حضورك وغيابك اليأس

وجدت سر حبي لك

دائماً لأول مرة. (Caws 2001b: 31)

هذا الانفتاح عينه، ما بعد المنطقي، ما يميز النظرة المتفائلة للسريالية.

خلال الحرب العالمية الثانية، وجد بريتون وزوجته جاكلين (Jacqueline) مأوى في قرب مرسييليا، ثم ذهبا إلى المنفى في نيويورك، شكراً لتدخل الأمريكي فاريان فراي (Varian Fry)، كما فعل الفنانون ماتا إيشورين (Matta Echaurren)، وأندريه ماسون (André Masson)، وكيرت سيلينغمان (Kurt Seligmann). لم يتكلم بريتون اللغة الإنجليزية، ولم يهتم بتعلم أي لغة، لكنه تراسل مع الكتّاب والرسّامين الأمريكيين من خلال ماتا، وغداً صديقاً لروبرت مذرول (Robert Motherwell)، الذي ترجم عمله. وقد نجم عن ذلك تأثير هائل للسريالية على التعبيرية التجريدية ومدرسة نيويورك (New York School). انتشر مفهوم ماتا عن الوسم الحر أو العبث (doodling) (كما سماه مذرول) إلى الرسّامين من خلال هذه القناة، كما فعل مفهوم الانفتاح - وهنا نفكر بسلسلة افتتاحات (Opens) مذرول. جوزيف كورنيل (Joseph Cornell)، زميل سريالي شهير آخر في نيويورك، تعرف على نظريات وكتابات أندريه بريتون وتحمس له: الكثير من إطاراته رومانسية ورمزية في المشاعر، وكثير منها سريالية بالقدر نفسه في طرائق تصور الأشياء والاحتمالات. على الرغم من أن كورنيل أبدى تحفظات جدية حول ما اعتقد أنه الجانب المعتم في السريالية، حيث كان الجنون في مرتبة عالية، فقد ظلّ مرتبطاً بالحركة السريالية في أفكار كثيرة.

كان بريتون ودسنوس من أشد المعجبين ببابلو بيكاسو، الذي لم يتوقف بريتون أبداً عن رغبته بربطه بالسريالية، حتى انضم إلى الحزب الشيوعي في أربعينيات القرن العشرين الذي أدى إلى انشاقهما. أدهشت سهولة بيكاسو وغنائيته بريتون: «كيف يمكن أن يكون ملمس علبه السجائر الزرقاء هذه أجمل من أي وقت مضى إلى جانب هذه الكأس الفارغة...؟» في «السريالية والرسم» (بريتون 2002)، تضيف مقالته، «بيكاسو في مادته»، الكثير من العبقرية على بيكاسو إلى درجة أنه، «تحرر من أي انشغال أخلاقي بسيط، يظل سيد الموقف الذي من دونه لُحِئِلَ لنا أننا يائسون». يساعدنا على منع «بقاء

الدّالة بعد المدلول». وعن الحرية الخيالية لبيكاسو، يعلق بريتون: «عندما يتزامن خيالي مع ذاكرتي، يحين الوقت لأستسلم». في أي صراع نفسي بين ما جُرّب وما لا يزال ينتظر التجربة، أي شيء جرى التفكير به سيخسر أمام ما هو على وشك التفكير به. المستقبل دائماً يفوز على الماضي. اللوحات مثل لوحات (Braque) يجب أن ترفع ضد المجاعة وضد الفن الآخر أيضاً.



سريالية سلفادور دالي

مجموعة مقالات بول إلوار الشهيرة عن الفن، التي أخذت عنوان (Donner à voir) حرفياً، «أن تجعل الشيء مرئياً»، تؤكد على القوى الخيالية للشاعر. شدّد بريتون على أهمية عدم فصل المشاهد عن المشهد. قال، يوجد بينهما خيطٌ سحريٌّ، وسلكٌ متصلٌ، كالذي يوجد بين «الأوعية المتصلة» في التجربة العلمية التي يشير إليها كتابه الخاص بالأواني المستطرقة (Les Vases communicants). مرة أخرى، إنه سؤال دمج عناصر مختلفة أو حتى متعارضة.

بما أن الشارع هو المكان المثالي للمفاجأة كما أشار تزارا لتلقي «نعم» و«لا» في زوايا الشوارع مثل الجراد)، تقول نظرية «المصادفة الموضوعية» (le hasard objectif) إنه قد تصادف في الخارج العالم إجابة عن سؤال لم تعرف أنه لديك. ربما شيء ما كان يسكنك (haunting you). تبدأ رواية بريتون الشهيرة أو المقالة الفوتوغرافية عام 1928 عن المرأة المجنونة التي أحبها لفترة، التي أطلق عليها اسم ناديجا، بـ [سؤال]: «من أنا؟ ... ألا يرجع كل شيء إلى من أطارده...؟» (بريتون 1960: 7) من أنا؟ ألن

يعود الأمر كله إلى من أطارده؟ Qui suis-je? . . . tout ne reviendrait-il pas à savoir qui je (hante?)». ما الأشباح التي تطاردني؟ ماذا يمكن أن يكون ما يطارد السريالي أو ما يطارده؟ وجه، مكان، منظر طبيعي، منظر بحري، منظر جبلي. شيء ما يغيّر حياتنا، يجلب ما هورائع. الشيء الرائع اليومي، لا شيء يتجاوز حواسنا.

كم هو صعب أن يدير شخص ما حركة ويكون هو نفسه. تمكن تريستان تزارا بطريقة ما من إدارتها مع الدادائية، إلى حين تلاشت الدادائية. أما بالنسبة لبريتون، فإن شيئاً ما في شخصيته وكل شيء في أسلوبه يسمح بتحمّل ذاته الفردية وحياته القوية (كلمة استعرتها من جيرارد مانلي هوبكنز، لا تكاد تكون أيقونة سريالية).

خيّم جوّ سلتيكى⁽³⁾ مكثف على حياة بريتون وأعماله بأكملها. يتسرب دمه البريتوني عبر كل صفحة، وفيما أعيد قراءته الآن، كل فكرة أيضاً. أعرف أن اقتران الاسم والمكان يبدو محددًا بشكل مبالغ فيه (ما لم تعتقد أنني لا أجيد التلاعب بالألفاظ - آه، الكلمات لا تلعب، يقول بريتون، إنها تمارس الحب). في أي حال، إن إحساس بريتون العميق بالكآبة والتوجّس، فضلاً عن انجذابه إلى التصوّف ونوع من المثالية الإيجابية، اجتمعت بالنسبة إليه، في زمنه، والينا الآن، لتبعده من منافع أي حركة. بعكس سابقها الدادائية، استمرت السريالية لفترة طويلة جداً. ربما ماتت رسمياً عام 1966 أو بعد ذلك بقليل، مع وفاة بريتون نفسه، لكن بعضنا يعدّها لا تزال على قيد الحياة، في جوانبها المختلفة. وفي أي حال، توافق بريتون والسريالية لمدة اثنين وأربعين عاماً على الأقل. ليس سيئاً أن يكون الشخص والحركة مضمين بالحيوية والنشاط في كل خطوة على الطريق.

كان أندريه بريتون كفرد، مع كل إخفاقاته ووقوعه المعتاد في الحب وبعيداً منه، - ولا يزال، بالنسبة إلى أولئك الذين يقرؤونه الآن - لا يُنسى. شبيهه بالأسد، هائل، مؤكد، موهوب بلاغياً وبصرياً، ومن المعروف أنه لا يعير النغمة الموسيقية أي معنى (التي وفرت كثيراً من الوقت)، صارت مفاهيم بريتون السريالية. هذا لا يعني أنه لم يكتب مع الآخرين: مع فيليب سوبول (Philippe Soupault) في البداية، ثم مع بول إلوار، أو مع إلوارد والشاعر البروفنسالي الأصغر رينييه شار (René Char). (اعتدت أن أحب قصة شار عن بريتون، الذي آمن بالطبع بالنصوص المجهولة، والتعبير العفوي، وكل ذلك، لكونه الشخص الذي أراد توقيعه هناك تماماً. بصرف النظر عن المفارقة الغريبة في كل ذلك، فهي حكاية سريالية رائعة.) وليس أقل. أحببت إصرار زوجته جاكلين لامبا المتشدد على الجانب التطهيري لدى هذا الرجل الذي فتنتني وجهه: قالت لا يُرى لا يلبس حذاءه.

كان بريتون رجلاً آمن قبل كل شيء بمفهوم الجماعة وردّ أفعال المجموعة التي نظمها: لم يرد يوماً تسمية السريالية مدرسة، كما صرح ذات مرة في مقابلة. لقد كانت بالأحرى تجمعاً بمعنى خلايا تشارلز فوربييه الاشتراكية أو مجموعات خلوية، كما أصر بريتون، على فكرة أن كل المشاعر جيدة. كان فكر بريتون في النهاية يتغيّر مع حياته، لكن الأسلوب يظل مرتفعاً على نفسه ومكثفاً في تأثيره. تبقى أعماله الأكثر

(3) شيء شبيهه بجو وثقافة سكوتلندا و ويلز - المترجمة.

شهرة وتأثيراً، إلى جانب عدد قليل من القصائد الرائعة، ما يلي: «انبلاج النهار» (Break of Day) (1934)، «ناديجا» (Nadja) (1928، راجعه المؤلف عام 1962)، «الحب المجنون» (Mad Love) (1937)، «السري 17» (Arcane 17) (1947)، «الحكم الحر» (Free Rein) (1953)، «الأواني المستطرقة» (Communicating Vessels) (1955).

في إحدى المقالات المنشورة في كتابه انبلاج النهار، «الرسالة التلقائية» (The Automatic Message) عام 1933، يتأمل في الأسلوب التأسيسي الشهير للسريالية، بنوع من الندم الفلسفي الذي يميز مزيجه من الحنين إلى الماضي والتفاؤل، ناظراً إلى تلك التجربة الأساسية مع فيليب سوبول. أسلوب بريتون العاطفي ومفعمة بالعاطفة، سواء أكان يكتب عن «الأتمتة السمعية اللفظية» في إنشائها «لصور المرئية المثيرة للقارئ» (Breton 1999: 141) أم عن الأخت تريزا في المقال نفسه:

لمجرد أنها رأَت صليبها الخشبي يتحول إلى صليب من الأحجار الكريمة، وأنها حملت هذه الرؤية لتكون خيالية وحسية في آن معاً. يمكن القول إن تريزا أفيلا تقود الخط الذي يحل محلها الوسيط والشعراء. لسوء الحظ، لا تزال قديسة وحسب. (بريتون 1999: 143)

أن يكون بريتون قد شعر بخيبة أمل في نهاية المطاف في تقنيات التلقائية (automatism) لا يؤثر على حماسه الأولية تجاهها، أو استمرارها في عوالم الأدب والفن. ما أطلقوه، بصرف النظر عن سلسلة رائعة من الكتابات والأحداث، كان في الواقع وجهة نظر كاملة يمكن تمييزها بأنها روح حرة.

كان هو نفسه روحاً حرة، لكنه كان يشعر بالاكْتئاب بسهولة عندما يخبره إحساسه البراغماتي أن حركاته المثالية لا تعمل. أولاً، دفعته رغبته في المشاركة السياسية إلى تغيير المجلة السريالية الأولى، المسماة الثورة السريالية (La Révolution surréaliste)، حيث أعلن عن مباحث الكتابة التلقائية وأهميتها، الأمر الذي وضع السريالية في خدمة الثورة (le Surréalisme au service de la revolution). بعدئذ لم تؤد نقاشاته مع «خلية» عمال الغاز التي كلفه بها الحزب الشيوعي إلى أي رضا من جانبه أو فهم لدى العمال، فشعر بخيبة أمل شديدة. بعد ذلك، في رغبته المتحمسة بوضع تحليل الأحلام الفرويدي في خدمة السريالية، شعر بخيبة الأمل نفسها عندما لم تؤد مواجهته التي طال انتظارها مع فرويد إلى مناقشة مثيرة لتحليل النفسي أو دور الأحلام. لم يكن فرويد مهتماً بهذه الحركة الفرنسية أو زعيمها، الذي تبادل معه رسائل باردة بشكل ملحوظ، أعيد طبعها في كتاب بريتون الأواني المستطرقة، التي سميت باسم التجربة العلمية التي تحمل الاسم نفسه، والتي تحتوي على أكثر مقالات بريتون النظرية عن الحلم.. لم يفهم فرويد السريالية، كما يبدو، فقد وجد هذه المجموعة من الحالمين الفرنسيين ومنظري الأحلام مجرد هواة وبقي غير متأثر بالجانب الشعري لتحقيقاتهم، وهو أمر غير مفهوم بالنسبة إليه. من جانبه، وجد بريتون مكتب فرويد كئيباً، مثل غرفة الانتظار الخاصة به، كما قال، والرجل العظيم صغيراً وكئيباً. غالباً ما كانت أحكامه الفورية طويلة أمد. كانا (شاهدين على هذا) أحياناً قاسيين بعض الشيء، حتى في تفاصيلهما، وكانا خاطئين بشكل واضح، ودائماً ما كانا مطلقين، ومع ذلك فإن عين بريتون للحصول على التفاصيل وأحكامه اللطيفة هي التي تعطي كتاباته طابعها المميز وحيوتها العرضية.

في واحدة من أكثر الصفحات كشافاً عن الذات في كتابه الأواني المستطرقة، في الكتاب نفسه مثل مراسلات بريتون- فرويد، يعترف بريتون بيأسه من الشعور بالعصر، الذي وهب نفسه بالكامل للنمط الرأسمالي لكسب الثروات، وعصر فعالية فورية في «الجهد البشري للإنتاج»، وعصر قيمة توضع على الشهرة في معارضة «مشكلة المعرفة» التي تبدو له أكثر سمّواً. يمثل رثائه الحد الأقصى لخيبة أمله من مصير الفكرة السريالية العظيمة:

هذه المرة أعيش فيها، هذه المرة، للأسف، تهرب وتأخذني معها. هذا الجنون، وكما هو الحال، نفاذ الصبر العرضي الذي يُمسك فيه به لا يوفر لي شيئاً. يوجد اليوم، هذا صحيح، مساحة صغيرة لأي شخص يقتني بغطرسة في العشب أرابيسك الشموس المتعلم. (بريتون 1990: 135)

ومع ذلك، اصغ إلى مثالية بريتون التي لا هواده فيها ومؤثرة للغاية في النهاية حول الخيال البشري، ذلك الأساس للسلوك الغنائي الذي سيطلب به لجميع المؤمنين السرياليين (لهذا، على المدى الطويل والمدى القصير أيضاً، يتعلق الأمر):

في صخب الجدران المتداعية، بين أغاني الفرح التي تنبعث من المدن التي أعيد بناؤها، في الجزء العلوي من السيل الذي يخلق عودة دائمة للأشكال التي تعاني من التغيير المستمر، على جناح المشاعر المرتعش، من المشاعر يرفع ويسقط الكائنات والأشياء بالتناوب، فوق النيران التي تشتعل فيها حضارات بأكملها، فيما وراء ارتباك الأسنة والعادات، أرى الإنسان، ما تبقى منه، لا يتحرك إلى الأبد في وسط الزوبعة. (بريتون 1990: 138)

يظهر أسلوب بريتون الشعري الذي لا يقهر، كما هو الحال في المقاطع المقتبسة للتو، بشكل أوضح في مقالاته أكثر منه في شعره. ينتهي العديد من قصائده غير المتكافئة والمرتفعة مع تناوب التفاصيل اليومية والافتتاح العاطفي برؤية أكبر، وهي رؤية وحدة الإدراك وامتياز الرؤية الشعرية والإمكانات البشرية غير المنجزة حتى الآن. ينتهي أحدهم «لا أمس شيئاً سوى قلب الأشياء التي أحمل خيطها». أحدها ينتهي. (Caws 2001b).

قد تنتهي القصيدة أو القطعة النثرية في بداية الاكتساح الطبيعي لكون مدمج، حيث يعبر عنصر من حقل ما إلى التالي مثل العناصر الموجودة في الألعاب السريالية، التي يجب ألا تؤخذ على أنها لعبة كلمات (jeux de mots) بل مثل كلمات تمارس الحب. هنا، يعمل الصدام غير المتوقع بين الأضداد ثم اقتران أجزائها لإنهاء القصيدة، كما، في كتاباته النظرية، تندمج الأضداد في تداخل هو النقطة الجمالية في السريالية، مثل القصائد السابقة حول التقاربات. تنتهي القصيدة «على الطريق صعوداً وهبوطاً» (Sur la route qui monte et qui descend) بتلاقي العناصر المتقاربة: «لهب الماء يرشني إلى بحر النار.

تعتمد أهمية الأنية المستطرقة، والأبواب المتأرجحة، وأسلاك الاتصال كصور أساسية على إحساس بريتون الشديد الذي لا يتزعزع بمضاعفة كل شيء - هذه المعارضات التي لا يمكن جسرها إلا بنوع من معجزة، أو بالأشياء اليومية فوق العادة. حول هذه النقطة السامية، حيث تندمج التناقضات، يكتب بريتون إلى ابنته الصغيرة التي يدعوها سنجاب البندق (Ecusette de noireuil). يقول، في رسالة أرسلها

إليها في نهاية كتابه الحب المجنون، إنه يمكنه تعيين «النقطة السامية»، لكنه لا يستطيع العيش هناك، ولا تستطيع هي، ولا أي شخص آخر. إننا نعيش جميعاً فيما أسماه «ازدواجية مرعبة» لا يمكننا التغلب عليها بالتمني، أو بالسقالات والتحصينات الساذجة التي نميل إلى بنائها، لإخفاء الهاوية. فوق فجوة التناقض هذه، أخذت النفوس الشجاعة (وبعض آخر المجانين) مثل أنطونين أرتود إبداعاتها من دون استخدام أي حواجز واقية. هذا هو نوع الشجاعة العقلية التي يعجب بها بريتون.

ربما تكون روحه، الحرة لكنها المجربة، تكون في قمتها في أطروحته الشعرية غير القابلة للترجمة والمترجمة باسم الحب المجنون. الحب المتبادل، كما أتصوره، هو نظام من المرايا يعكس بالنسبة إليّ، تحت آلاف الزوايا التي يمكن أن يلتقطها مجهول لي، هي الصورة الحقيقية للشخص الذي أحبه، دائماً أكثر إثارة للدهشة في تكهنها برغبتني الذاتية ومموهة أكثر بالحياة (Breton 1987: 93). يروي كتابه الحب المجنون، أو بالأحرى يغني، حبه لجاكلين لامبا، التي ظهرت له في مقهاه المعتاد. بدت «مغطاة بالضباب - مكسوة بالنار؟ بدا كل شيء عديم اللون ومجمداً بجوار هذه البشرة المتخيّلة في انسجام تام بين الصدا والأخضر: مصر القديمة، سرخس صغير لا يُنسى يتسلق الجدار الداخلي لبئر قديمة، الأعمق والأكثر حزناً والأكثر شمولاً بين تلك [الأشياء] التي انحنيت عليها يوماً.» ومع ذلك، عندما يخطوان الخطوات الأولى في حبهما، يحضر شك بريتون في كل مكان: «الحياة بطيئة، والإنسان يكاد لا يعرف كيف يلعبها. من سيذهب معي، ومن سيسبقني الليلة مرة أخرى؟ ... لا يزال يوجد وقت للعودة» (Breton 1987: 45).

الآن يكمن أمل بريتون - الموجود دائماً، حتى في هذا التردد أو بسببه - في التوفيق بين الأضداد. هذا الإيمان المتفائل بالربط يعتمد على السلك الموصل الذي يمتد من حقل إلى حقل مقابل، الطريقة السريالية المميزة والمتفائلة في التعامل مع الكون. إذا فقد هذا التناؤل، فستلاشى آمال السريالية كلها. لن يكون مفيداً أن نقول إننا محكومون بالشرط الإنساني: بريتون يعارض تماماً قبولنا بمثل هذه الحالة التافهة للأشياء، المعاكسة «للنعمة الإلهية» والرؤية السريالية لما يمكن أن يكون ممكناً.

بادئ ذي بدء، تعدُّ الأفكار الرئيسية التي يمكن أن تجمع عوالم الإدراك أساسية. إن فكرة بريتون عن «المرأة الطفل» (femme-enfant)، التي تجمع في نفسها عصور متقابلة حيث لا يسيطر الزمن عليها، أمر مهم يتجاوز مفهوم الزمن. لأنها تجسيد آخر للمبدأ الأنثوي العجيب الذي يدعو إليه في حورية البحر الأسطورية ملوزين (Mélusine)، القوية ضد مبدأ الحرب، الذي هو مبدأ ذكوري، مثل العقلانية. في الكتاب المعروف بعنوان الرقم السري 17، الذي كتب في أمريكا الشمالية أثناء زيارته، هو يمجّد هذا الرقم الغامض بوصفه الرقم القادر على إلغاء الأنظمة القائمة على الأنا جميعها، ولا يخضع لها أكثر مما تخضع هي للمكان أو الزمان.

كان بريتون تاجر أشياء فنيّة، لا سيما الأفريقية منها، وكان السرياليون كلهم مولعين بالنوع الذي يحمل شيئاً ما في العالم الخارجي يمكن أن يشغل خيالهم، أو عالمهم الداخلي. لذا فإن السرياليين، أينما كانوا، يقومون برحلات استكشافية إلى المنتزهات، لكن على وجه الخصوص إلى أسواق السلع المستعملة والمتاجر العتيقة، لاكتشاف الأشياء ذات القوة البدائية، القادرة على إطلاق العنان لتلك المشاعر في

أصحابها. كان الهدف من هذا البحث عن العاطفة مراجعة وإعادة صياغة شاملة للطريقة التي يمكن بها تغيير العالم عبر التفاوض السريالي. إن هدفاً مثل هذا طبعاً مستحيل، لكنه لم يعق في أي حال من الأحوال تدفق أسلوب بريتون الخطابى أو أفكاره عالية التحليق. كان الأمر كما لو أن المواقف والرغبات الأكثر استحالة أدت به إلى ارتفاعات أعلى في البلاغة. من وجهة نظر شخص عادي، كانت السريالية، كما تصورها بريتون، شيئاً مبالغاً فيه إلى حد كبير - لكن وجهة نظر بريتون لم تكن عادية. كانت السريالية طموحة بلا حدود، وكان هدفها تغيير الحياة والعالم، بالإضافة إلى الفهم الإنساني، عبر ما أسماه بريتون «السلوك الغنائي».

ربما تبدو كتابة بريتون الذاتية وكتابه للأفكار مبالغاً فيهما، لكنهما على الرغم من ذلك يلقيان الإعجاب لهذا السبب. اعتمدت الأسطورة الجديدة التي رأى نفسه مشاركاً فيها على أسلوبه في التأكيد، مثل أسلوب غاستون باشلار الذي حظي بإعجاب كبير، ساعي بريد تحول إلى فينومينولوجي وأستاذ، وغالباً ما سُمي فيلسوف السريالية. بالنسبة إلى الرجلين، كان مقرراً استبدال الإدراك نفسه بالإعجاب، والرؤية السلبية لموجودات الكون بالمشاركة النشطة فيه. إن تاريخ المجموعة السريالية والسريالية نفسها، طبعاً، لا يمكن تصورها من دون أفكار بريتون. كما تطورتا، من ارتباطه بالدادائية خلال الفترة البطولية للسريالية إلى سعيه اللاحق إلى عنصر أكثر صوفية، كانت دائماً ذات أهمية قصوى لجماليات وأخلاقيات عصره في فرنسا. الهدف الرئيس للفن السريالي والمبادئ هو التحرر من أي نوع من القيود أو القيود المفروضة من شيء خارجها: بهذه الروح، كانوا يعتزمون، ولا يزالون ينوون، إعادة تشكيل العالم واللغة والذات. وربما ذهبوا إلى أبعد من أي حركة في الحداثة على هذا الطريق. ■

المصدر:

<https://www.abebbooks.com>



Four Women at a Table (1962)



تأليف: ماكس سوندرز

- ترجمة: د. نيرمين النفره

الانطباعية الأدبية⁽¹⁾

ماكس سوندرز (Max Saunders): أكاديمي بريطاني وكاتب متخصص في الأدب الحديث.

عندما نظمت جمعية مجهولة الاسم تضم رسّامين ونحاتين ونقاشين (Société anonyme des peintres, sculpteurs et graveurs) أول معرض لها من معارضها الثمانية في باريس بين عامي 1874 و1886، لم تطلق على المشاركين فيها لقب الانطباعيين، بل الناقد الفني لويس ليروي (Louis Leroy) هو من أعطى هذه الحركة الفنية اسمها دون قصد وهو يسخر من لوحة انطباع شروق الشمس: (Impression Sun Rising) للرسام كلود مونييه (Causde Monet)، إذ عدّ ليروي لوحة مونييه انطباعية غير مكتملة، ذات ألوان برّاقة متأثرة بالأسلوب الياباني. ومنذ ذلك الوقت، باتت الانطباعية مصطلحاً إشكالياً يُناقش في تاريخ الفن والأدب. يقول ريتشارد بريتل (Richard Bretell)، بوصفه أحد أكبر منتقدي هذه الحركة «لا مجال للشك في أنّ الانطباعية باتت الحركة الأكثر شهرة في تاريخ الفن ومع ذلك فهي الأقل وضوحاً فيه» (Bretell 1999: 15).

يميز بريتل بين مفهومين أساسيين؛ يشير الأول إلى نطاق ضيق يشمل المشاركين في المعارض الجماعية على وجه التحديد، أي الشخصيات الأساسية وهم مونييه وبيسارو (Pissarro) ورينوار (Renoir)

• مترجمة ومدرّسة في جامعة دمشق.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Literary Impressionism»

وديفاس (Degas) وسيسلي (Sisley) وبييرت موريسوت (Berthe Morisot). ورغم ذلك، لا تزال حدود الانطباعية ضبابية، إذ ظهر في بعض من تلك المعارض الجماعية فنانون طوّروا تقنياتهم إلى شيء تجاوز حدود الانطباعية مثل سيزان (Cézanne) وغوغان (Gauguin) وسورا (Seurat). وقد شارك هؤلاء الثلاثة إلى جانب مانيه (Manet) وفان غوخ (Van Gogh) في أول معرض من المعرضين الشهيرين اللذين نظمهما الناقد الفني لمجموعة بلومزبري روجر فراي (Roger Fry) في لندن سنة 1910 تحت عنوان «مانيه وما بعد الانطباعيين» (Manet and the Post Impressionists).



مقهى التراس ليلاً، فان كوخ

أما المفهوم الثاني والأوسع نطاقاً، ولو أنه الأكثر إثارة للجدل، فإنه يسعى إلى تعريف الانطباعية على أنها وضعية جمالية أي «تصوير للواقعية مهتم بشكل أساسي في نسخ الأثر الذي يحدثه الواقع البصري في شبكية عين الرسام خلال فترة زمنية مباشرة وقصيرة. وعليه فإن رسوم مونييه هي انطباعات يمكن أن تكون وثيقة الصلة بالكتابة المعاصرة والتفكير المعاصر في التصوير» (Bretell 1999: 15-16).

وهنا تبرز سمتان أساسيتان لهذا التحليل؛ أولهما أن الانطباعية تتصدر التجربة البصرية. وفي عبارة شهيرة له، قال سيزان عن مونييه: «مجرد عين، لكن يا لها من عين!» على الرغم من أن جميع اللوحات تعتمد بالضرورة البصر وسيلة لها، إلا أنها تشير في عصر النهضة أو العصر الكلاسيكي عموماً إلى ما هو أبعد منها: أفكار روحية أو دينية أو روايات توراتية أو أحداث تاريخية أو شخصيات أسطورية أو فردية، أو مناظر طبيعية مثالية وغير ذلك. وبالمثل، يكتسب الضوء مدلولاً جديداً في الفن الانطباعي، وبينما كانت الإضاءة تكتسب سابقاً في الرسم مدلولاً روحياً في أغلب الأحيان، واستخدمت طريقة توزيع الضوء لتمثل شكلاً مجسماً، تنشط الانطباعية ليس بفعل ظهور تقنية التصوير فحسب، بل من خلال تطوير نظريات عن الضوء والموجات والاهتزازات الضوئية ونظريات الألوان والعلاقة بين الألوان وملاحظة ألوان الظلال. وثاني هاتين سمتين هي أن هذه الميول العلمانية تدفع وبطريقة متناقضة الانطباعية في الرسم بعيداً عن الواقعية الحرفية أو الخيال باتجاه الجانب النفسي وبعيداً عن محاولة تمثيل الأشياء المدركة عبر الواقعية التصويرية وباتجاه عملية الإدراك والتجربة البصرية الذاتية.

يميز بريتل أيضاً بين نوعين مختلفين من الرسومات الانطباعية؛ أولهما: «الانطباعية الصريحة» (Transparent Impressionism) التي ينتج فيها الرسامون «ما يبدو وكأنه انطباعات عن الواقع المرئي». ويعد مونييه الشخصية «الرائدة» فيها، ذلك أن «موضوع اللوحة هو المجال البصري الكلي أمام الرسام بدلاً من أن يكون أشكالاً منفصلة بوضوح في مجال وهمي». والثانية هي «الانطباعية الوسيطة» (Mediated Impressionism) التي اتبع فيها الرسامون خطأ ديفاس (Degas) ورينوار (Renoir). بالنسبة لهم، «لا يصور الواقع المرئي على أنه مجال ملون نابض بالحياة، بل عالم اجتماعي لا بد فيه من تحليل الأشكال و«أسبابها» المتنوعة ليتم استيعابها». (18)

سرعان ما بدأ الكتاب في تطبيق هذا المصطلح على الأدب والموسيقا أيضاً، ففي سنة 1879 ظهرت مقالة فرديناند برونييتير (Ferdinand Brunetière) «الانطباعية في الرواية» (L'Impressionnisme dans le roman) (Brunetière's 1896). ولكن بالمقابل، يمكن أن يقال إن ما كان يرسمه الانطباعيون انطلق من الأدب الذي ألهمته مقالة مؤثرة ألفها تشارلز بودلير (Charles Baudelaire) تحت عنوان: «رسام الحياة الحديثة» (The Painter of Modern Life) (1863)، كتب فيها عن الرسام قسطنطين جايز (Constantin Guys) في مرحلة سبقت ظهور الانطباعية. ومع ذلك، يمكن تفسير ذلك أن المقالة كانت تتوقع ظهور الانطباعية في دفاعها عن جمال الحياة اليومية، وخاصة حياة الترف في المدينة الحديثة وسرعة العمل وتفضيلها مراسم الحدأة بدلاً من التمسك بالتقاليد القديمة. وبالمثل، فقد بدأ والتر بيتر (Walte Pater)، الشخصية الحاسمة بين

الكتاب البريطانيين، بالفعل في استكشاف فكرة «الانطباع» بحلول عام 1873 (قبل معرض الجمعية مجهولة الاسم)، عندما كتب في كتابه دراسات في تاريخ عصر النهضة (*Studies in the History of the Renaissance*): «إن الخطوة الأولى في النقد الجمالي تجاه رؤية حقيقة الأشياء هي معرفة حقيقة الانطباع عنها» (Pater 1910: viii).

تميل المناقشات حول «الانطباعية» بوصفها مصطلحاً أدبياً إلى البدء بالاعتراف بمختلف أشكال الاعتراض على استخدامها، خاصة التشكيك فيما قد يعنيه تطبيقها على الفن اللغوي بدلاً من الفن البصري. فقد طرح ليروي ما بدا له استعالة، وهو تأسيس مدرسة مما هو ناقص وغامض. كما جادل جيسي ماتز (Jesse Matz) أنّ الغموض الذي تنطوي عليه «الانطباعية» يبدو جزءاً لا يتجزأ من دلالة هذا المصطلح النقدي (Matz 2001: 17-18). فهل الانطباعية الأدبية مثل الرسم الانطباعي في أنها كتابة بصرية مكثفة تتحرك بسرعة (بالتوازي مع سرعة ضربات فرشاة الرسم الانطباعي) دون تفصيل كامل، منشغلة بعمليات الإدراك بدلاً من الشيء الذي تم إدراكه، وتهتم بشكل خاص بعلم الجمال وإدراكه؟ تتفاقم مشكلة التعريف بهذا المصطلح جراء مشكلة تاريخية مرتبطة بها. ففي تاريخ الفن، يعدّ التسلسل الزمني أكثر وضوحاً، إذ انتشرت الانطباعية التصويرية بالتأكيد في أواخر القرن التاسع عشر. فيما ظهرت حركة «ما بعد الانطباعية» (Post-Impressionism) بحلول عام 1910، وهو العام الذي شهد «تغير الشخصية البشرية»، وفقاً لفيرجينيا وولف (Virginia Woolf) (Woolf 1988: 421). أمّا في الأدب، فهناك طريقتان لفهم الانطباعية تاريخياً؛ إحداهما محددة للغاية وترها معاصرة تماماً للانطباعية في الرسم، وهي ما يشغل الزمن الممتد بين الواقعية والحدثة ويتزامن مع أصل الفينومينولوجيا (علم الظواهر). بينما تهتم الأخرى بتتبع فكرة «الانطباع» إلى ما هو أبعد بكثير لتعود إلى أصولها في الفلسفة التجريبية والتشكيكية البريطانية في أعمال لوك (Locke) وهيوم (Hume) وبيركلي (Berkeley) وفي أدب الواقعية النفسية في منتصف القرن التاسع عشر.

تجدد الاهتمام النقدي مؤخراً وبشكل كبير بمفهوم الانطباعية الأدبية، وشمل كلتا الطريقتين. فقد ظهرت دراسات قيّمة تركز على أدباء بعينهم في أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين، مثل جيمس (James) وستيفن كرين (Stephen Crane) وكونراد (Conard) وكاثرين مانسفيلد (Katherine Mansfield) وعلاقتهم بالانطباعية (انظر Hoople، 2000؛ Nagel، 1980؛ Peters، 2001؛ van، Gunsteren، 1990) بالإضافة إلى دراسات مقارنة، مثل تلك التي أجراها بيتر ستويل (Peter Stowell)، التي تقتصر على أواخر القرن التاسع عشر وتود بندر (Todd Bender) التي تغطي فترة أطول، فيما غير عمل اثنين من النقاد على وجه الخصوص تاريخ الانطباعية الأدبية وعلاقتها بالحدثة. أحدهما هو بول بي أرمسترونغ (Paul B. Armstrong) الذي يركّز كتابه تحديّ الحيرة: الفهم والتمثيل لدى جيمس وكونراد وفورد (*The Challenge of Bewilderment: Understanding and Representation in James. Conrad. and Ford*) على الأدباء الثلاثة الذين يُصنّفون على الأغلب حالياً على أنهم انطباعيون ويقدم قراءة فلسفية قوية عن أدبهم. وفيما يقدم

أرمسترونغ وصفاً أضيّق تاريخياً للانطباعية، كان جيسي ماتز هو الناقد الثاني الذي كتب بطريقة أكثر إقتناعاً عن التاريخ الأطول للانطباعية الأدبية، وتناول في دراسته الممتازة ما طرحه نقاد أمثال فريدريك جيمسون (Fredric Jameson) ومايكل ليفنسون (Michael Levenson) () في أنّ الانطباعية كانت السابقة الأساسية للحدثة الأدبية. وتشمل الشخصيات الأدبية الأساسية في دراسة ماتز الثلاثي جيمس وكونراد وفورد إضافة إلى هاردي (Hardy) وبروست (Proust)، وأطر دراسته بمناقشات مستفيضة تعود لوالتر بيتر وفيرجينيا وولف.

يتتبع ماتز الغموض في «الانطباع» بدءاً من أصوله التجريبية، ذلك أنه ينطوي في الوقت ذاته على التلقّي السلبي للانطباع عن العالم والنشاط العقلي للإدراك والتفكير بشأن ما يتم تلقيه. يبدأ بالروائي بروست، موضحاً كيف يطرح لحظات من الإحساس البصري المكتف والنثر التصويري التي قد تظهر على أنها انطباعية نموذجية ولكنه يرفضها لصالح تعريف آخر للانطباع، وهو أنه اللحظات التقليدية للذاكرة اللاإرادية التي يستدعي فيها انطباع حاضر انطباعاً آخر من الماضي. هذه البنية التي تربط الانطباعات عبر الزمن وبالتالي تستعيد الزمن أو يظهر وكأنها تتجاوزها هي ما تشكل الانطباعية عند بروست. ومن خلال إعادة تعريف الانطباع بهذه الطريقة، يستطيع ماتز تتبع الاستمرارية اللافتة للنظر من منتصف القرن التاسع عشر إلى منتصف القرن العشرين، ذلك أنّ فكرة اللهب الحارق الذي يشبه سلسلة من الأحجار الكريمة في كتاب بيتر والأرواح الهائمة أو المسكونة في روايات جيمس وصرامة كونراد في محاولة «جعلك ترى» في كتابه والتجليات الحداثيّة عند بروست وجويس (Joyce) وولف، كلّ هذه الأمور، وأمور أخرى يمكن للمرء إضافتها مثل حيوية البصيرة عند لورنس (Lawrence) وتبؤات تيريسياس (Tiresias) في قصيدة إلبوت (Eliot) ورغبة باوند (Pound) في ربط شعره بالقوى الإلهية الواردة في أعمال هوميروس (Homer) أو دانتي (Dante) تمثل جميعها أنموذجاً يوافق طريقة جديدة في التفكير بألية عمل العقل حيال تجربة المعرفة والعلاقة بين الإدراك والفهم، التي تتقاطع فيها الفينومينولوجيا والبرغماتية والحيوية عند برجسون (Bergson).

إنّ تناول تاريخ الانطباعية بهذا الترتيب المنطقي يعقد كل من الواقعية والحدثة، ويبين أنّ الانطباعية لم تكن سابقة أساسية للحدثة فحسب بل هي الأساس الذي بُنيت عليه الحدثة، ذلك أنّ الأسلوب الحرّ وغير المباشر الذي اتبعه جويس وكذلك فلوير (Flaubert) هو في نهاية الأمر تقنية لتقديم الانطباعات. هذا لا يعني القول إن الأدباء أمثال بروست وولف ليسوا حداثيين بل يعني ذلك أنّ أعمالهم لا تزال مرتبطة بشكل عميق بفكرة الانطباع وكيفية تجسيده.

كان العديد من الأدباء الذين لطالما كانوا يوصفون أنهم انطباعيون معادون لهذا المصطلح أو متردّون حياله، وذلك في البداية على الأقل، كما ظهر فيما كتبه فلوير لتورجينيف (Turgenev) في عام 1877: «بعد الواقعيين، بات لدينا الطبيعيون والانطباعيون. يا له من تقدّم! ليسوا سوى مجرد حفنة من المهرجين» (Heath 1992: 29). وقد يبدو حكم هنري جيمس (Henry James) على الرسم الانطباعي في عام 1876 سلبياً بطريقة مروعة في الوقت الحالي:

إنّ المساهمين الشباب في المعرض الذي أتحدث عنه هم أنصار لواقع غير مزخرف وأعداء مطلقون للترتيب والتجميل والاختيار ولسماح الفنان لنفسه أن يكون منشغلاً بفكرة ما هو جميل كما اعتاد أن يفعل منذ أن بدأ الفن لأنه وجد أنه كان أفضل له فعل ذلك. لا يظهر لدى أي من أعضائه علامات امتلاك موهبة من الدرجة الأولى، وفي الواقع تبدو لي المذاهب «الانطباعية» غير متوافقة مع وجود موهبة من الدرجة الأولى في ذهن الفنان. لتعتق مذاهبهم، يجب أن تكون مفتقراً للخيال بدرجة كبيرة. فبالنسبة للانطباعيين، إنّ الموضوع الذي تم اختياره بطريقة غير مدروسة سيتم التعامل معه بطريقة لا تحكمها القواعد، إنهم يغفلون التفاصيل ويركزون على التعبير العام.» (James 1956: 114-15)

لكن جيمس خفف فيما بعد من حدة آرائه. ويوضح ماتز أنّ مفهوم «الانطباع» بات محورياً في الأعمال النقدية لجيمس كما هو واضح في كتابه فن الأدب (*The Art of Fiction*) وكذلك في رواياته اللاحقة ولا سيما ما كانت تعرفه ميزي (*What Maisie Knew*) والسفراء (*The Ambassadors*).

يعود ذلك جزئياً إلى أنّ دلالات المصطلح باتت أقلّ إساءة لغيرها وفقاً لإلويز ناب هاي (*Eloise Knapp Hay*). كان جوزيف كونراد متردداً أيضاً حيال المصطلح، لكنه حوّل رفضه المبكر للرسم الانطباعي عبر «مديحه المحدود» لكتابات ستيفن كرين إلى موقف بدأ فيه نفسه يطمح بوعي لإحداث التأثيرات الانطباعية (Hay 1976: 55). غالباً ما تتم مناقشة مقدمة كتاب كونراد زنجي السفينة نرجس (*The Nigger of the «Narcissus»*) (1897) بوصفها بياناً للانطباعية:

يمكن تعريف الفن نفسه على أنه محاولة تركّز على تقديم أعلى نوع من أنواع العدالة للكون المرئي من خلال تسليط الضوء على الحقيقة الوحيدة ومتعددة الجوانب الكامنة وراء كل جانب من جوانبه. إنه محاولة للعثور في أشكاله وألوانه ونوره وظلاله وفي جوانب المسألة وحقائق الحياة على ما هو أساسي في كل منها وما هو ثابت وضروري، أي صفاتهم المنيرة والمقنعة التي تشكّل الحقيقة الفعلية لوجودهم. لتكون هذه المحاولة فعالة، لا بدّ أن يكون هناك انطباع يُتقلّ عبر الحواس. وعليه فإنّ مهمتي التي أحاول تأديتها مستخدماً قوة الكلمة المكتوبة هي جعلك تسمع وتشعر، وجعلك قبل كل شيء، ترى.

ينطوي عن ذلك مفارقتان؛ أولهما أنه من المفترض أن تركّز الانطباعية على العالم المرئي. لكنها تفعل ذلك من أجل الوصول إلى شيء لا يمكن إدراكه بصرياً وهو: «الحقيقة» «الكامنة» في «الكون المرئي»، فعقيدة كونراد المشهورة «جعلك قبل كل شيء ترى» غامضة جداً. فهل تشير عبارة «قبل كل شيء» إلى الزمن؟ أي أنك ترى أولاً التصورات البصرية، ثم تستنتج ما هي ومن ثمّ تقوم بما أسماه الناقد الأدبي إيان وات (*Ian Watt*) «فك الترميز اللاحق»؟ أم أنها تعني «إضافة إلى ما سبق»، أي أنها تعني أنّ محاولة الفهم ليست بذات الأهمية، يكفي أن تتوفر لديك الانطباعات والأحاسيس والتجربة وتكون فناناً وليس فيلسوفاً في كلتا الحالتين، إنّ المسألة المهمة هي تركيز كونراد على كلمة «ترى»، وهو ما يبرز غموض هذه الكلمة أيضاً، فهل ترى بالعين أو بالعقل. المفارقة الثانية هي أنه بينما يصوّر فن كونراد الكون المرئي في طريقة تكشف الأسرار الكامنة فيه، فإن ما يجده بالضبط هو أنها أسرار، عبارة عن أحجيات وألغاز، تتجنب «الرؤية» العقلانية وتستمر في كونها ظواهر محيرة بتعتت.

تختلف حالة فورد مادوكس (Madox Ford) عن ذلك. فقد أعلن أنه انطباعي منذ البداية. بالنسبة له، تسبق الانطباعية الأدبية الانطباعية التصويرية وتعني «الفن الإدراكي» الذي ينتج من خلاله المؤلف انطباعات بكلمات ذات انطباعات حية. ويرى أنّ الأدب بلغ مرحلة النضج الفني عندما ظهرت الانطباعية في منتصف القرن التاسع عشر في أعمال ستندال (Stendhal) وكذلك أعمال فلوبيير وموباسان (Maupassant) على وجه الخصوص، ويرى أنّ هنري جيمس طوّر هذا النهج كما طوّرت التجارب الشكلانية التي مارسها الحداثيون مثل كونراد وفورد نفسه وباوند في القرن العشرين. يقدّم مثالان نموذجيان أفضل مفهوم للانطباعية عند فورد؛ يمنح أولهما الذي كتبه أثناء عمله على روايته الجندي الصالح (*The Good Soldier*) إحساس بصري مكثف:

أفترض أن الانطباعية موجودة لتقديم تلك التأثيرات الغريبة للحياة الواقعية مثلها في ذلك مثل العديد من المناظر التي تُرى من خلال زجاج لامع، يلمع لدرجة أنك تدرك، وأنت ترى من خلاله منظرًا طبيعيًا أو فنًا خلفياً، أنه يعكس على سطحه وجه شخص يقف خلفك. فالحياة كلها شبيهة بذلك حقاً؛ إذ دائماً ما نكون في مكان ما بينما تكون عقولنا في مكان آخر تماماً. (Ford 1914b: 174)

يتمحور المثال الثاني الصادر عن جوزيف كونراد حول تطوير منظور متعدّد ومركّب أيضاً. وهو مثال عن انطباع عن رجل يشبه إلى حدّ كبير إدوارد أشبرنهام (Edward Ashburnham)، الشخصية الخيالية في رواية «الجندي الصالح»، ويصف المقطع أسلوب أدبه تماماً خاصة في تلك الرواية، وهو سمة من سمات طريقتة الانطباعية في النقد وهي التنظير باستخدام أمثلة أدبية:

بات واضحاً بالنسبة إلينا منذ البداية أنّ المشكلة في الرواية، والرواية البريطانية على وجه الخصوص، أنها كانت تتخذ مساراً مستقيماً بينما في تعارفك التدريجي على زملائك لا تقوم بذلك أبداً. فأنت تقابل سيداً إنجليزياً في نادي الغولف الخاص بك. رجلاً قويّ البنية، ذا صحّة جيدة، يتمتع بأخلاق صبي كان طالباً في أرقى المدارس الإنجليزية العامة. ثمّ تكتشف تدريجياً أنه يعاني من وهن عصبي ميؤوس منه وغير صادق فيما يتعلق بإجراء تغييرات طفيفة ولكنه يضحي بنفسه بشكل غير متوقع، كاذب مروّع ولكّنه مجدّد في دراسة قشريات الأجنحة، وأخيراً وفق الصحف العامة، مضارباً خسر ذات مرة، باسم شخص آخر، في سوق الأوراق المالية... مع ذلك، لا يزال شخصاً قويّ البنية وممتلئ الجسد وذا أخلاق ناتجة عن ارتياد مدرسة إنجليزية عامة. لاستحضار مثل هذا الرجل في الأدب، لا يمكنك أن تبدأ من طفولته وتبني قصة حياته في تسلسل زمني حتى النهاية. يجب أن تبدأ بانطباع قوي عنه، ثم تبني ماضيه بالعودة للوراء وللأمام. وبذلك نكون قد طوّرنا هذه النظرية على الأقلّ تدريجياً. (Ford 1924b: 129–30)

إنّ التركيز هنا هو على الصيرورة أي على عدم استقرار الانطباعات والطريقة التي يتحولون فيها ويدهشوننا فيها باستمرار والطريقة التي يجعلون فيها التنقلات الزمنية، أي العمل «للخلف وللأمام»، ضرورية. وفيما يركّز المثال الأول على فينومينولوجيا الانطباعية، أي ماهية تجربة إدراك الأشياء، يهتم المثال الثاني أيضاً بأبستمولوجيا الانطباعية، أي عمليات المعرفة والفهم. إلى جانب كتابة الأدب الذي عدّه فورد أدباً انطباعياً، كان فورد أيضاً ناقداً غزير الإنتاج وأصدر

دراسة من المحتمل أن تكون الأكثر استدامة وشمولاً في الانطباعية الأدبية في القرن العشرين، والتي تقترض ديمومة أطول للانطباعية يعود تاريخها للواقعية ويمر عبر الجمالية ومنها إلى الحداثة. وكما مهدت الانطباعية في الرسم الطريق للنقطة وما بعد الانطباعية والتكيفية، فإن الانطباعية الأدبية تحوّرت إلى الحداثة. ويعود ذلك بشكل خاص إلى لحظات من عدم التآلف عندما تكون هوية الشخصية مهددة وتتقطع بهم السبل في الوجود والفعل والإدراك، وتكتسب تجربتهم قسوة ومباشرة تجعلها أكثر واقعية بالنسبة إلينا، وتقرب في هذا المنحى من تيار الإدراك الذي كان على الحداثة تطويره في الانطباعية. وهو ما يجعلنا أيضاً واعين وبدرجة أكبر للوسيلة والبناء والتركيب والشكل والتقنيات بالطريقة ذاتها التي تشدد فيها الانطباعية البصرية على أن نكون واعين لسطح الصورة.

تعدُّ رواية وولف «إلى المنارة» (*To the Lighthouse*) (1927) عمل من أعمال ما بعد الانطباعية في نواح كثيرة وتدخل في نطاق الحداثة ذلك أنها تتبع أسلوباً مختلفاً عن أسلوب الجيل السابق. ومع ذلك، فإن محتواها يشبه إلى حد كبير محتوى أعمال الرّسّامين الانطباعيين: البرجوازية في أوقات الفراغ وقرب الشاطئ. تشارك وولف الأدباء الانطباعيين والحداثيين الرغبة في تحرير الرواية من استبداد القصة، فترفض في مقالها الرئيسة «الأدب الحديث» (*Modern Fiction*) العقدة الأبوية المؤسساتية التي تربطنا بهياكل من الرتبة والوقت والسلطة وتقول: «طاغية ما قوي وعديم الضمير» يستعبد الكاتب «لتقديم حبكة وكوميديا وتراجيديا واهتماماً بالحب وبعضاً من الاحتمالات لتحنيط الجميع». وتمضي في التساؤل عما إذا كان على الروايات أن تكون على هذا النحو:

انظر داخلك وستبدو الحياة بعيدة كل البعد عن أن تكون «مثل ذلك». راقب للحظة عقلاً عادياً في يوم عادي. يتلقى العقل عشرات الآلاف من الانطباعات منها التافهة أو الرائعة ومنها الزائلة أو الباقية منقوشة بحد الفولاذ. يأتون من الجهات جميعها في شكل وابل متواصل من عدد لا يحصى من الذرات وعندما يسقطون، يعيدون صياغة أنفسهم ويصبحون جزءاً من حياة يوم الاثنين أو الثلاثاء، ويختلف ترتيب الأولويات في كل مرة عن سابقتها. فالحياة ليست سلسلة من مصايح حفلة مرتبة بطريقة متناسقة وعلى التوازي بل هي عبارة عن هالة مضيئة وغلاف شبه شفاف يحيط بنا منذ بداية تشكّل الوعي وحتى النهاية. (Woolf 1968: 188–9)

تكمّن المشكلة في أنّ قرّاء النثر، وخاصة النثر الطويل طول الرواية، يكونون عموماً أقلّ سعادة في التخلص من القصص من مشاهدي الصور، وربما يعود ذلك إلى الاختلاف الزمني بين هذين النوعين من الفنون (انظر Empson 1987: 448). تدور معظم الاعتراضات النقدية الأخرى على الطريقة الانطباعية حول الادعاء القائل إنه بدلاً من تقرييننا من تجربة الواقع، تقوم بتزييفها. فقد وجد بعض الحداثيين أنّ الانشغال بالعين أمرٌ إشكالي، وكتب عزرا باوند (Ezra Pound)، على سبيل المثال، إنّ «الانطباعية تعود للرسم، فهي تصدر عن العين». وجادل بأن: «الكرة المصنوعة من الذهب والكرة المطلية بالذهب تعطي «الانطباع» ذاته للرسام، فيما يهتم الشعر بطريقة غريبة بالجذب النوعي للأشياء، أيّ بطبيعتها» (Lindberg–Seyersted 1982: 10). لا بدّ أنّ الملاحظة هي أساس المنهج العلمي غير أنّ

استخدام باوند للمفردات العلمية (كما يعترف هو عندما يقول «بطريقة غريبة») نادراً ما يكون علمياً. مع ذلك كان الأدباء الآخرون الأكثر اهتماماً بالعلوم، أمثال كونراد أو ويلز (Wells) أو وولف أو لورانس أو جويس، على دراية بالطرق التي بدأ بها العلم والتكنولوجيا يُظهر كيف أنّ العين لم تكن مقياس الكون وغير قادرة على إدراك الكهرباء والذرات والأشعة السينية والإشعاع والقوى والفيروسات والجينات.

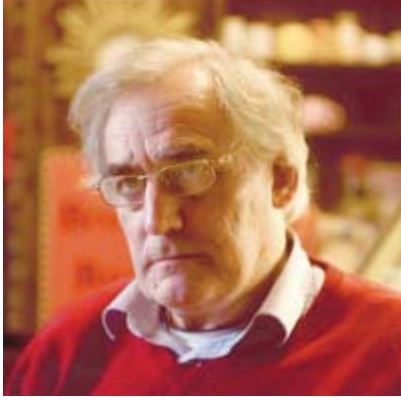
يرى بعضهم أن الانطباعية مبهمة بطبيعتها. رجّح فورستر (E. M. Forster)، على سبيل المثال، أنه ربما يكون كونراد «غامضاً في الوسط وكذلك عند الحواف، وأنّ الصندوق السري لعبقريته يحتوي على البخار بدلاً من الجواهر» (Forster 1936: 135). بالنسبة للورنس، كانت الانطباعية في الرسم محاولة فاشلة للهروب من الجسد المادي إلى عالم الضوء (Lawrence 1936: 563). وهي تهمة يمكن أن يكون لها بعد سياسي أيضاً، فقد تكون حجة مفادها أنّ ما يتمّ التعتيم عليه هو حقيقة عدم المساواة الاجتماعية سواء أكان ذلك بسبب الجنس أو الطبقة أو العرق. تعرّض معظم الأدباء الانطباعيين البارزين للانتقاد بناء على واحدة على الأقل من هذه التهم السياسية. فعالباً ما أنتقد جيمس بسبب اقتصاره في تحليله على النخبة الاجتماعية فيما تعرض بروست و وولف لانتقادات قاسية بتهمة التعجرف. وتعرض نموذج فورد للتواصل بين أصحاب الأراضي والمزارعين للهجوم إذ عُدَّ طريقة غير واقعية للصمود في وجه الإقطاع. وانتقد أدب كونراد، لا سيما ذلك المتعلق بالبحر، لتقديمه صورة مصغرة عن قطاع من المجتمع يسوده الذكور. ويستمرّ الجدل حول ما إذا كان ناقداً للإمبريالية أم أنه متواطئ مع عنصريتها. على أيّ حال، وجّهت تهم مماثلة لمعظم أنماط الفن. لذا لا ينبغي لها أن تمنع انتشار الانطباعية بين الفنون من أواخر القرن التاسع عشر. ■

المصدر:

<https://doi.org/10.1002/9780470996331.ch22>.



The American People Series, The Flag is Bleeding



الدَّوَامِيَّة (1)

تأليف: أَلَن مونتِن

- ترجمة: علي داود

أَلَن مونتِن (Alan Munton): باحث في قسم اللغة الإنكليزية في جامعة إكستر (Exeter)، من أعماله: سبعة أعمال قصصية في الحرب العالمية الثانية.

كانت الدَّوَامِيَّة حركة بريطانية راديكالية في الفنون البصرية والأدب. كان مركزها لندن، برزت بين عامي 1913 و1915، وكانت مجلة بلاست (*Blast*) (انفجار) عربتها الدرامية. كانت الدَّوَامِيَّة انفجاراً بصرياً على المشهد البريطاني، وحدثاً أدبياً في بداية الحداثة. إنها تمثل إحدى المناسبات النادرة التي حافظت فيها مجموعة من الفنانين البريطانيين، يعملون معاً، على حركة مميزة على مدى فترة من الزمن. جرت محاولة إحيائها عام 1919، لكن الحركة توقفت بسبب الحرب العالمية الأولى. الحركتان الوحيدتان المماثلتان هما أخوية ما قبل الرفائيلية⁽²⁾ (Pre-Raphaelite Brotherhood) في خمسينيات القرن التاسع عشر والفنانين البريطانيين الشباب (YBAs) في تسعينيات القرن العشرين. الشخصية المهيمنة في الدوامية (Vorticism)، كفنان وكاتب ومحرض، ويندهام لويس (Wyndham Lewis) (1882-1957). يمكن تعريف العضوية بشكل ضيق بأنها الأحد عشر الذين وقعوا البيانين في العدد الأول من مجلة بلاست في حزيران 1914، لا سيما الرسامين ويندهام لويس وإدوارد وادزورث (Edward Wadsworth)

- مترجم سوريا.

(1) العنوان الأصلي للمقال: «Vorticism»

(2) أخوية ما قبل الرفائيلية، رابطة تشككت من الرسامين والشعراء البريطانيين عام 1848 احتجاجاً على المستوى المتدني للفن الإنكليزي في القرن الثامن عشر – ويكيبيديا.

ووليم روبرتس (William Roberts) وهيلين سوندرز (Helen Saunders) والنحات هنري جوديه برزيسكا (Henri Gaudier-Brzeska). كان عزرا باوند (Ezra Pound) مع لويس الكاتب الأكثر أهمية. ويضيف تعريف أوسع للعضوية كلاً من النحات جاكوب إستن (Jacob Epstein) والرسام ديفيد بمبرغ (David Bomberg)، اللذين شاركا لكنهما لم يوقعا. كان ثمة مشاركة نسوية كبيرة. جسيكا ديسمور (Jessica Dismorr) وقعت البيان، ظهرت دوروثي شكسبير (Dorothy Shakespear) في بلاست 2، واقترحت الفنانة كيت لشمير (Kate Lechmere) مركز فن المتمردين (Rebel Art Centre)، ومولته ونظّمته (نشط من أواخر آذار حتى نهاية تموز 1914). قام المصور ألفين لانغدون كوبرن (Alvin Langdon Coburn) بعمل في (Vortographs) في 1916-1917، لكنه لم يظهر في أي من عدد من بلاست. (ظهر العدد الثاني من Blast، «عدد الحرب»، في تموز 1915).

كانت الدّوامة الأدبية متنوعة وتتضمن بيانات دوّامية منها ما أعلنه لويس وغوديه وباوند، لا يتسق أحدها مع الآخر. فبيان لويس «دوّامات وملاحظات» في عدد بلاست الأول، ومقالته «عرض للفن المعاصر» في عدد بلاست الثاني، عرفتا معاً الفن الدوّامي. حاولت مسرحية لويس «عدو النجوم» (Enemy of the Stars) في العدد الأول من بلاست، التي تقع بطريقة ما بين التعبيرية الواقعة في مكان ما بين التعبيرية ومجرد المسرح القابل للأداء، أن تجعل اللغة مجردة. تتضمن «القصائد والملاحظات» (Poems and Notes) لـ ديسمور في عدد بلاست الثاني قصائد شعرية ونثرية وقصة قصيرة أعادت تعريف بيئة لندن والعلاقات الشخصية بمصطلحات دوّامية. تؤكد مراجعة وادسوورث لكتاب واسيلي كاندينسكي حول الروحانية في الفن (On the Spiritual in Art) على «مبدأ الضرورة الداخلية» بطريقة تتفق مع الممارسة الدوّامية. ليست دوّامية، لكنها راديكالية على نحو مختلف، حيث القصة القصيرة الأنثوية لـ ريبيكا وست «الزواج الأبدي» (Indissoluble Matrimony) في العدد الأول، وأعمال ت. س. إليوت «مقدمات» (Preludes) و«أنشودة في ليلة عاصفة» (Rhapsody on a Windy Night) في العدد الثاني من بلاست (Blast). ومقتطفات من «الجندي الطيب» (The Good Soldier) لـ فورد مادوكس هوفر (Ford Madox Hueffer) في العدد الأول كانت لحظة أخيرة في انطباعية ساخرة على وشك أن تتجاوزها حادثة جويس صورة الفنان شاباً (A Portrait of the Artist as a Young Man) (1916) وعمل لويس «تار» (Tarr) (1918).

كان للفن الدوّامي محتوى وهندسة خاصة به. المحتوى هو العالم الحقيقي للعمل والشوارع، واللباس، والرقص، والجسد المتحرك، للمدينة الجديدة وهندستها المعمارية، والصناعة، والموانئ، والآلات الواقعية والخيالية. يُفهم الجسم بأنه منتهك من الآلات، أو يُعرف بوساطتها، حيث (بعكس الرواية المعتادة)، لا تحتمي الدوّامية بالآلة بقدر ما تدرك أنها في بيئة ميكانيكية جديدة الجسد «الآن، حرفياً، يتواجد أقل كثيراً» (141: (Blast 1) (Lewis 1981)، وأن النفس تحت الضغط أيضاً. لم يكن وجود الدوّامية ممكناً من دون التكعيبية، لكنها تتجاوز حدود مادة الموضوع التكعيبي (الحياة الساكنة، أو اللوحة، أو مشهد المقهى) عبر التعلم من المستقبلية (Futurism) الإيطالية أن العالم الحديث المليء بالأشياء المثيرة التي

تسيطر عليها الدوامية يحتمل أن تكون قومية، الخلاصات، وتتجمد فوراً. تحتفي المستقبلية (Futurism) وتستمتع باختراق الأشياء، بينما الدوامية تتأمل وتتراجع بانفصالها – إلا أن الطاقة التعبيرية هي التي تثير الحركة. يتحلى العمل الدوامي المميز بروكود يكاد لا يُتَحَكَّمُ به، وإحساس بالتوتر حيث تكافح الأشكال في سبيل أن تكون حرة، وتجريداً غير مكتمل يخلف وراءه أشكالاً يمكن التعرف عليها.

لقد جرى الاعتراف منذ زمن طويل بأن مجلة بلاست، كانت بذاتها، عملاً دوامياً في الفن، وربما كانت الأكثر نجاحاً في الأعمال الدوامية في الفن» (Wees 1972: 192). طرح الرسام سي. آر. دبليو. نيفينسن (C. R. W. Nevinson) اسم بلاست (Blast) في تشرين الثاني 1913، وقد ارتبط اسم نيفينسن بشدة بالمجلة المستقبلية (Futurism) لـ ف. ت. مارينيتي (F. T. Marinetti) إلى درجة أنه اختلف مع مجموعة لويس ولم يظهر في المجلة التي أطلق عليها اسمها حتى عددها الثاني. كانت «الدوامية (Vortex) من اختراع عزرا باوند، الذي استخدم العبارة في رسالة بتاريخ 19 كانون الأول 1913 إلى وليام كارلوس وليمز لتعني مركزاً للنشاط الثقافي النشط (Paige 1982: 28) استغرقت الدوامية (Vortex) وقتاً للوصول إلى لويس. في وقت متأخر من 16 أيار 1914، أخبر نادي ليدز للفنون (Leeds Art Club) أن هناك ثلاث حركات في الرسم الحديث هي: التكعيبية، والتعبيرية، والمستقبلية. في 12 حزيران، وصفت مجموعة مارينيتي في غاليريات دوريه (Doré Galleries) نفسها بأنها دوامية (Vorticists)، وظهرت الكلمة في تقرير عن هذا الحدث في جريدة مانشستر غارديان (Manchester Guardian) في اليوم التالي، وفي إعلان نُشر في السببكتاتور (Spectator)، أيضاً في 13 حزيران. وهكذا كانت «النظرية الدوامية» إضافة متأخرة لبلاست. الإشارات إلى الحركة جميعها موجودة في القسمين الأمامي أو الخلفي من المجلة المؤلفة من 164 صفحة، ولا يستخدم بيان بلاست (Blast) وبلِس (Bless) الكلمة. العدد الأول من بلاست مؤرخ في 20 حزيران، لكنه – تأخر بسبب الحاجة إلى تعميم الأسطر التي افترض أنها فاحشة في قصيدة باوند – كانت متاحة للمراجعات لتظهر في التايمز (The Times) والبول مول غازيت (Pall Mall Gazette) والإغويست (Egoist) في 1 تموز.

كان الخطاب الدوامي ارتجالاً متأخراً، وشعراً نظرياً تعجبياً عن الفن الثوري في عصر الآلة، ما أدى إلى حالة ذهنية لم تُتَخَيَّلْ قبل:

تفتخر دوامتنا (Vortex) بجوانبها المصقولة.

لن نسمع دوامتنا أي شيء سوى رقصتها الكارثية المصقولة.

ترغب دوامتنا بإيقاع سرعتها غير المتحركة.

تدفع دوامتنا مثل كلب غاضب بسبب ضجيجك الانطباعي.

دوامتنا بيضاء ومجردة بسرعه شديدة الاحمرار.

(Lewis 1981 (Blast 1): 149)

غير متحركة لكنها نشطة، سريعة لكنها ساكنة، آلة لكنها مجردة، ملونة ببساطة لكن بطريقة خطيرة، هذا – أحد أساليب الدوامية البلاغية الكثيرة – تقدم الحركة في مقطع نصف مدفون كان من

الصعب على قراء بلاست الأوائل أن يعثروا عليه. كان بيان بلاست - بليس (Blast-Bless) الافتتاحي واضحاً، وهو أعجوبة من الإبداع المطبوعي الذي تتجاوز حروف أوائل كلماته السوداء الصاخبة والقوة الخاضعة للرقابة نموذجها المرن والأكثر تردداً، دمار (Distruzione) - بناء (Costruzione) والقرف (Merda) مقابل وردة (Rose) بنى أبولينير (Apollinaire) في المستقبل المنهض للتقليد (L'Antitradizione Futurista) الذي نُشر في لاسربا (Lacerba) في أيلول 1913 (illus. Cork) (Lewis 1976a: 249-50). ينتقل لويس بطريقة مميزة من الاهتمامات الشخصية، مثل الطقس البريطاني، إلى الشروط الضرورية لثقافة ثورية. إن تفجير «سنوات 1837 إلى 1900» (Lewis 1981 (Blast 1): 18) يتخلص من الحقبة الفيكتورية، ويُعلن أوسكار وايلد محبُّ الجمال البريطاني. ويُستدعى السياق النفسي للذات بطريقة إيجابية عندما يُبارك الضحك بصفته «هذا الجدار الهستيري المبني حول الأنا». توقع قراء بلاست أن تقدم البيانات التمهيدية بياناً محدداً للموقف، كما فعل المستقبليون. بدلاً من ذلك، يقبل لويس التوقعات بتفجير (Blasting) ومباركة (Blessing) الكيانات الثقافية نفسها، سواء كانت إنجلترا أو فرنسا، الفكاهة أو البحر. البيان الثاني يعقد هذا: «بعيداً من الفعل ورد الفعل سنرسخ أنفسنا»، ويضيف: «نحن نفرغ أنفسنا على الطرفين». نثور ضد مستقبلية مارينيتي الجنوبية، وندافع عن فن بريطاني شمالي نشط، وفعلياً «أصلي»، البيانات استفزازية بطريقة ذكية، وعالمية، وغامضة بطريقة إيحائية: «شكل شكسبير ومونتان أدباً واحداً» يوضع بالقرب من «الفكاهة ظاهرة يسببها تدفق ثقافة مفاجئ لبربري». فيما يلي أسماء أحد عشر فناناً وكتاباً، وقّعوا البيان الذي لم يكن تأكيداً لوجهة نظر، بل أداءً متوازناً ومتناقضاً على نحو متعمد تجاه من وقع اتفاقية تبدو استجابة متناقضة.

كتب لويس في عام 1927 «تألفت مجموعة بلاست من مجموعة أشخاص متطرفين جداً في آرائهم» (Lewis 1993: 38)، لكن في عام 1956 نضى مفهوم المجموعة: «الدوامية، في الواقع، كان ما فعلت وقلت أنا، شخصياً، في فترة معينة. يمكن أن يُوسَّع هذا إلى نظرية معينة تتعلق بالنضال المرئي؛ و (أقل من الناحية النظرية) وجهة نظره لما كان ممتازاً في الفن الأدبي» (Fox and Michel 1969: 45). في هذا التاريخ الأخير - قبل عام من وفاته - كان لويس قلقاً من تأثير الفنانين في ثقافة القرن العشرين، وهذا هو السبب في أن الجملة الأولى تقدم ادعاءً بشأن التنظيم. حرّر لويس بتحرير وصمّم ودفع نفقات بلاست في نهاية المطاف، وأدار مركز الفن المتمرد مع كايت لشمير (Kate Lechmere)، وأقام المعارض، وكتب المقدمات للكتالوجات، ونظّم الدعاية الصحفية. لقد كان رائداً في الأعمال الثقافية، وإن كان ضعيف التنظيم. ناقش نظرية الفن الدوامي في «عرض للفن المعاصر» (Fox and Lewis 1981 (Blast 2): 38-47; Michel 1969: 58-77)؛ لكنّه جادل لاحقاً بأن الدوامية الأدبية كانت «أقل نظرياً» قابلة للتطبيق لأنه بعكس الفن المرئي «لم تكن الكلمات والنحو قابلة للتحوّل إلى مصطلحات مجردة» (Lewis 1984: 129) ووجدت بلاست في المقام الأول لترويج الدوامية كحركة فنية، بإصرار من لويس.

امتلك الفن الدوامي لغة بصرية يمكن التعرف عليها قبل فترة طويلة من تسميته. جرى تنفيذ معظم أعماله في السنوات 1913 - 15، فقد أظهر عمل أكثر من اثني عشر فناناً بريطاني معرفة بالتطورات

الأخيرة في فرنسا وألمانيا، واستجابة نقدية لها، وقدرة مفاهيمية وتقنية على مواجهة بيئتهم. جرى التأكيد على جمالية الماكينة بشدة في المثقاب الصخري (Rock Drill) لـ جاكوب إِبشتاين (Jacob Epstein) (الإصدار الأول عام 1913)، حيث يجلس شخص مقنّع خطير ذو ساقين كاسحتين فوق حفر صخري حقيقي، سلالة تنتظر الولادة تحت درعها، اختراق مثير صريح. هذا، العمل الأكثر إثارة للصدمة والعمل الدوامي الأكثر نموذجية، كان انحرافاً في مسيرة إِبشتاين المحافظة. عمل غوديه (Gaudier) (الكهنوتي) رأس عزرا باوند (1914; O'Keeffe 2004, chapter 15) يجعل من تمثال رخام باوند شكل قضيب، والإثارة الجنسية الواثقة تمثل تحدياً لتأسل إِبشتاين. تُحدّد المنظورات الجوية للموائى والمنابر ذات الزاوية العالية لمدن يوركشاير المجردة في لوحات وادزورث والألوان المائية والرسومات الخشبية نسخة هادئة من التوترات الدوامية. تدور لوحة ويندهام لويس «الحشد» (1914-15) (The Crowd) حول ثورة مدنية، ومع ذلك فإن ركودها هو نقد للإثارة في لوحة لويجي روسولو (Luigi Russolo) «التمرد» (1911-12) (The Revolt). وبالمثل، فإن «صورة امرأة إنكليزية» في الفترة من 1913 إلى 1914 هي عبارة عن نقد معكوس للوحة ماتيس «امرأة في قبعة» (Femme au Chapeau) عام 1905 (دورمان ومونت 1982). وبالروح الساخرة نفسها، فإن لوحة هيلين سوندرز (Helen Saunders) التصميم المجرد متعدد الألوان المشرقة (1915-16; Edwards 2000a, plate XXXIX) c، حيث يميل رأس امرأة على الطفل والرحم، هو نقد لرسم إِبشتاين الداكن لمنحوتة «الحمل الشكل الأنثوي في فلنيت» (1913; Lewis 1981 (Blast 1): facing p. 120) (both 1913). بالنسبة إلى لويس، لم يكن التجريد قطعاً بعيداً عن التعقيد المعطى للطبيعة، بل كان اختراقاً لقواعد الواقع: «يجب أن نسعى باستمرار لإثراء التجريد حتى تصبح الحياة بسيطة تقريباً، أو بالأحرى الانغماس بعمق في الحياة المادية لتجربة قوة التشكيل بين اهتزازاتها» (Lewis 1981 (Blast 2)). هذا المشروع «تفكر شخصي» (Lewis 1963: 505) وهو قريب من السحر.

ماذا عن كتاب الدوامية؟ أنتج عزرا باوند [أنموذجاً] معاصراً بآسأ. يصارع بيانه (الدوامية) من أجل أن يكون حديثاً، ويتحدث عن «الشكل الأساسي» في الفنون، وعن «اللون الأولي» في الرسم، ويصف «عنفة» الدوامية بأنه «كل الماضي الحي الذي يستحق أن يعيش»، ويستشهد بـ باتر (Pater)، وويسلر (Whistler)، ونفسه كأسلاف (Lewis 1981 (Blast 1): 153-4). هنا، كما في إعلان بلاست يعلن «نهاية العصر المسيحي» (Egoist, April 1, 1914, 140)، يخطئ باوند الهدف. «دوامية» غوديه إبداع ذات الأكثر منطقية مستمدة من تاريخ الفن. هو يرفض النزعة الإنسانية في عصر النهضة لصالح فن الثقافات البدائية، موقف ربما استخلصه من ت. ي. هولم (T. E. Hulme). أكثر تواصلاً من باوند، يستشهد غوديه بإِبشتاين، وبرانكوسي (Brancusi)، وأرشيبينكو (Archipenko)، وموديليان (Modigliani)، «وأنا» كـ «نحن الحديثون» (Lewis 1981 (Blast 1): 158). تظهر حداثة غير بدائية مختلفة في بلاست 2 عندما كتب دسمور عن البيكاديلي: «ترسم أبراج السقالات نمطها المتقاطع من قضبان على السماء، ترتاناً مخيفاً» (Lewis 1981 (Blast 2): 66). تتخيل «ليلة حزيران» طريقة للعيش

في المدينة - تشعر بعدم ارتياح وسط «المنازل المدنية الفخمة» فهي تشعر بـ «بوهيمية ضالة، مقيمة في فيلا» من «يجب أن تعود إلى حياة الشوارع التي أنتمي إليها».

يبدأ التاريخ المؤسسي للدوامية في ورش عمل أوميغا (نشطة 1913-1919) التي يديرها روجر فرأي (Roger Fry) في شارع فيتزروي (Fitzroy Street)، لندن. بعد نزاع في تشرين الأول 1913، غادر لويس وفريدريك إيتشلز وكوثربرت هاميلتون وإدوارد وادزورث، وعرضوا مع نيفينسون وإبشتاين وبمبرغ في قسم «الغرفة التكميلية» في معرض ما بعد الانطباعيين والتكعيبيين وغيرهم (لاحقاً مجموعة لندن) في برايتون، تشرين الثاني 1913 إلى كانون الثاني 1914. ظهروا بوصفهم مجموعة لندن، مع غوديه ووليم روبرتس، في آذار 1914. وظهروا جميعاً مرة أخرى في «فن القرن العشرين»: عرض للحركات الحديثة في «معرض وايتشابيل» (Whitechapel Gallery)، أيار - حزيران 1914. كان «المعرض الدوامي» (Vorticist Exhibition) في غاليريات دوريه (Doré Galleries) في حزيران 1915 هو العرض الوحيد المخصّص للمجموعة في بريطانيا، وأضافت دسمور وسوندرز ولورنس أتكينسون (Lawrence Atkinson)، مع دنغان غرانت (Duncan Grant) من أوميغا (Omega) بين هؤلاء المدعوين إلى العرض - كان هذا مفاجئاً، لأن «انطباعية» بلومزبري كانت إحدى التطورات التي عرفت الدوامية نفسها أنها ضدها. في كانون الثاني 1917، نظم جون كوين (John Quinn) في نيويورك معرض الدواميين في نادي بنغوين حيث جرى عرض خمسة وسبعين عملاً، بعض مما قبل الدوامية، لـ لويس وإيتشلز ووادزورث وديسمور وروبرتس وسوندرز. أخيراً، في آذار 1919، انضم لويس وديسمور ووادزورث وإيتشلز وهاملتون وروبرتس إلى ي. ماكنايث كوفر (E. McKnight Kauffer)، وتشارلز غينر (Charles Ginner)، ووليم تورنبول (William Turnbull)، والنحات فرانك دوبسون (Frank Dobson) في معرض «المجموعة إكس (X) في معرض مانسارد (Mansard Gallery) في عودة لما بعد الدوامية مخيبة للآمال إلى أنواع مختلفة من الواقعية. جرى استدعاء الدوامية أخيراً بشكل استفزازي في كتيب لويس تصميم الخليفة: المهندسون المعماريون! أين دوامتك الخاصة؟» (The Caliph's Design: Archi- tects: Where is your Vortex?) في أكتوبر 1919، ويتكرر - مرة أخرى في سياق معماري يذكرنا بمناظر المدينة الدوامية - في «باني المنزل البسيط: أين نصيرك الدوامي الخاص؟» في المراجعة المعمارية (The Architectural Review) عام 1934 (Lewis 1989: 246-56). علامات الاستفهام تحكي قصتهم الخاصة.

تسببت ثمانى هجمات على اللوحات والخزف والمومياء من المناضلات من أجل حق النساء بالاقتراع في الفترة ما بين آذار وأيار 1914 في دفع لويس إلى أن يكتب إلى «المناضلات من أجل حق النساء بالاقتراع (SUFFRAGETTES) أننا «نقدم لكنّ أصواتنا هدية» (Lewis 1981 (Blast 1): 151)، لكنه حذر من أنهن قد يدمرن صورة جيدة بالمصادفة. إن دعم لويس القاطع لافت للنظر، نظراً لسمعته (غير المستحقة إلى حد كبير) بمناهضته الشديدة للنسوية. كتب لويس لاحقاً: «معاصري الأدبيين، نظرت إليهن على أنهن مهتمات بالشأن النظري أكثر من اللازم ولا يواكبن الثورة البصرية»، ولأريهن الطريق»

(Lewis 1984: 129) كتب مسرحية «عدو النجوم» (Lewis 2003). تضع ثنائية صارمة شخصيتين، أرغول وهانب، إحداهما ضد الأخرى في مسابقة لفظية تتحول إلى عنف حين ينام أرغول ويطلق شخيراً لا يطاق إلى درجة أن هانب يطعنه، ثم يفرق نفسه. أرغول، نوع من الفنانين، يمثّل الخيال مقابل ما هو موجود - أي «النجوم». هذا الاستكشاف الصعب لطبيعة الذات - هل يمكن أن تكون غير ملوثة بمحيطها؟ - وعلاقة الذات بالآخر هي نص أساس للعداثة البريطانية المبكرة، (Edwards 2000b، chapter 5). كان النشاط حول الدوامية وبلاست (Vorticism and Blast) محموماً للغاية، شارك فيه أفراد كثر، وأثار نزاعات داخلية كثيرة وجدل عام واسع جداً استغرق إنشاء سجل لأحداثه عقوداً. بدأ البحث الموثوق به في عام 1972 بكتاب وليم سي ويز الذي لم يفقد قيمته الدوامية والصلابة الإنكليزية (Richard Cork) (Vorticism and the English Avant-Garde). نُشرت دراسة ريتشارد كورك (Richard Cork) التي لا غنى عنها في مجلدين: الدوامية والفن التجريدي في عصر الماكينة الأولى (Vorticism and Abstract Art in the First Machine Age) في عامي 1976 و1977. وتوجد مقالات مفيدة في الدوامية (Vorticism)، حرّرها أندرو ولسن (Andrew Wilson) عام 1988. المقالات في بلاست: الدوامية 1914-1918 (Edwards 2000a) تشمل إعادة تعريفات النسوية واكتشافات كثيرة. «تجوير المستقبل! الدوامية في بريطانيا» (Black 2004) 1910-1920) تستكشف بطريقة غير مركزة، بعض المصادر المستقبلية للدوامية. على الرغم من كل هذا العمل، فإن قضية الدوامية كحركة أوروبية إلى جانب التكعيبية والمستقبلية والتعبيرية لا يمكن أن تُصنع الآن لأن الكثير من أعمالها الرئيسية مفقودة. سبقت الدوامية إلى حد كبير الحرب التي أطاحت بها، ولم تتبأ بهذه الحرب إلا من حين لآخر، ويمكن تفسيرها على أنها فن لحظة تفاؤل عندما بدا أنه يمكن استيعاب الحاضر وتغيير المستقبل. ■

المصدر:

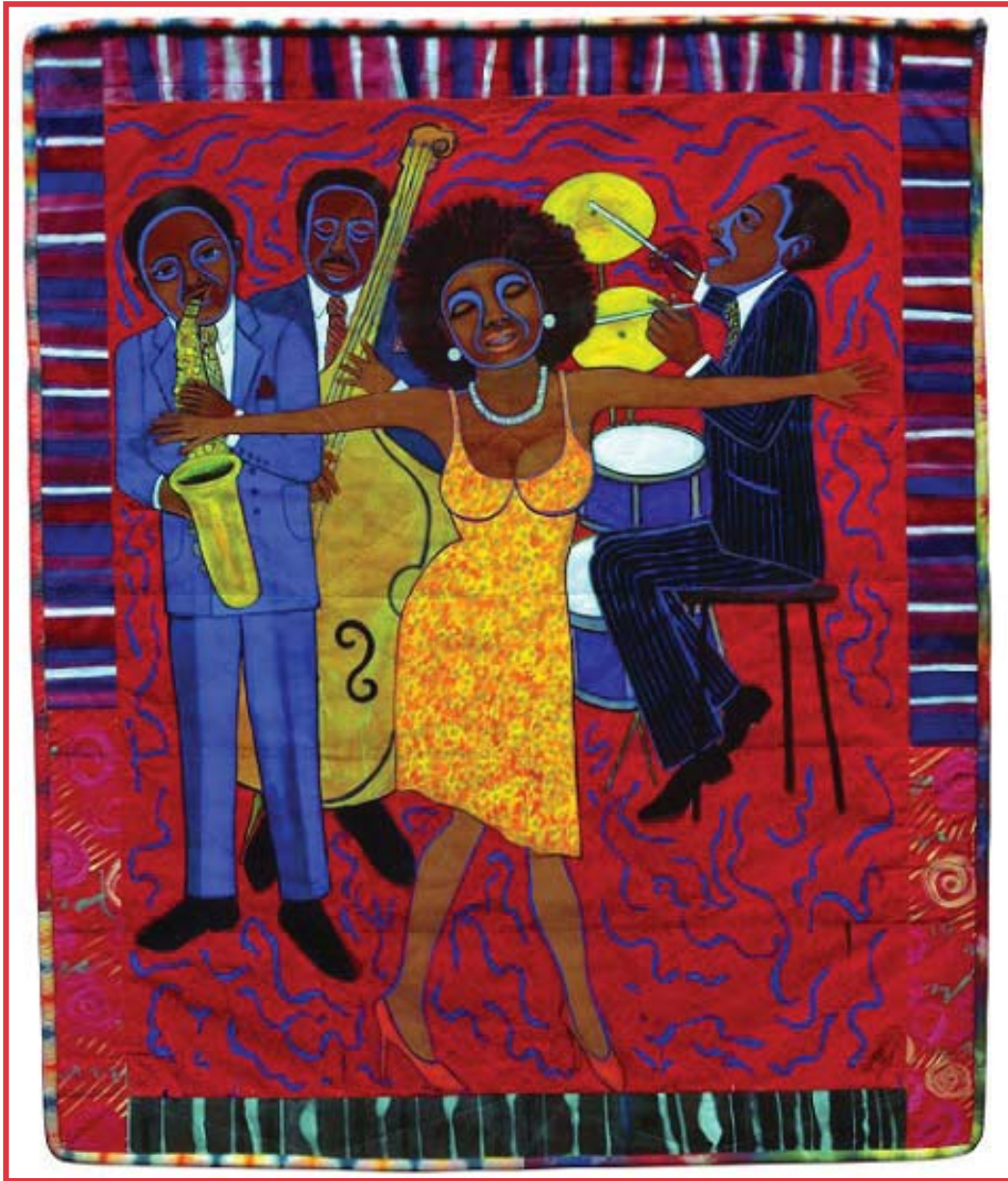
<https://www.academia.edu/53240046/Vorticism>



Whose Afraid of Aunt Jemima



جسور الإبداع



jazz-stories-mama-can-sing-papa-can-blow-I-somebody-stole-my-broken-heart-2004



قصص ساخرة موسكو 1885

تأليف: أنطون تشيخوف
ترجمة: د. ثائر زين الدين

أنطون تشيخوف: (Антон Павлович Чехов) (29 كانون الثاني 1860 - 15 تموز 1904)
قاص وكاتب مسرحي. يعدّ واحداً من كتاب القصة القصيرة الأهم في العالم. من أعماله: مسرحية الأخوات الثلاث وبستان الكرز.

1- الأصاب⁽¹⁾

عاد ديمتري أوسيبوفيتش فاكسين، المهندس المعماري، من المدينة إلى منزله الريفي تحت تأثير انطباعاته الطازجة عن جلسة استحضار الأرواح التي عاشها منذ برهة وجيزة. بدأ فاكسين يتذكر - بعد خلعه ملابسه والاستلقاء على سريره وحيداً (ذهبت مدام فاكسين إلى احتفال عيد العنصرة⁽²⁾ «الخمسين» في الكنيسة) - بشكل لا إرادي كل ما سمعه ورآه. في الواقع، لم تكن هناك جلسة، لكن الأمسية بأكملها انقضت بأحاديث مروّعة. بدأت إحدى الشابات، من دون سبب على الإطلاق، تتحدث عن قراءة الأفكار. ثمّ انتقلوا بشكل غير محسوس من الأفكار إلى الأرواح، ومن الأرواح إلى الأشباح، ومن الأشباح إلى أولئك المدفونين أحياناً.... قرأ رجل نبيل قصة مروّعة، عن رجل ميت تقلّب في نعشه. طلب فاكسين نفسه صحناً، وأظهر للشابات كيفية التحدّث إلى الأرواح. استدعى بالمناسبة، عمه كلافيدي ميرونوفيتش وسأله ذهنياً: «ألم يحن الوقت لأنقل البيت إلى اسم زوجتي؟» - أجاب العم: «في الوقت المناسب كل شيء سيكون على ما يرام».

• شاعر ومترجم سوري .

(1) العنوان الأصلي للقصة: «Нервы»

(2) عيد العنصرة أو عيد الخمسين، عيد مسيحي يُحتفل به بعد عيد القيامة بخمسين يوماً. ويقصد به حلول الروح القدس على تلاميذ المسيح بعد صعود يسوع بعشرة أيام وفق رواية يفر أعمال الرسل. (م)

«ثمة كثيرٌ من الأشياء الغامضة و... المخيفة في الطبيعة... - فكر فاكسين وهو مستلق تحت الأغطية. - المرعبون ليسوا الموتى، بل ذلك المجهول...».

تجاوز الوقت منتصف الليل. استدار فاكسين على جنبه الآخر، ونظر من تحت البطانية إلى ضوء الصباح الأزرق. ومض الضوء، كاد لا يضيء الأيقونة وصورة العم كلافيدي ميرونيتش الكبيرة، المعلقة مقابل السرير. «لكن ماذا لو ظهر ظل العم في شبه العتمة هذه الآن؟ - ومضت هذه الفكرة في رأس فاكسين - لا، هذا مستحيل!» الأشباح - هي حكم مسبق، ثمرة عقول غير ناضجة، لكن مع ذلك، سحب فاكسين البطانية فوق رأسه، وأغمض عينيه بإحكام. ومضت في مخيلته الجنة التي انقلبت في النعش، وصورة حماته الميتة، ورفيقه الذي شق نفسه، والفتيات اللواتي غرقن... بدأ فاكسين في طرد الأفكار القاتمة من رأسه، لكن كلما زاد نشاطه في ذلك، صارت الصور أكثر وضوحاً، وغدت الأفكار أشد فظاعة. أصيب بالرعب...

«الشیطان يعلم... تخاف مثل طفل صغير... يا للغباء!»

«تيك... تيك... تيك»، دقت الساعة خلف الحائط. وقرع الحارس جرس كنيسة القرية في باحة الكنيسة. كان الرنين بطيئاً، وحزيناً، يؤلم الروح... انتشرت قشعريرة باردة على قذال فاكسين حتى ظهره. بدا له أن شخصاً ما كان يتنفس بصعوبة فوق رأسه، كما لو أن عمه قد خرج من الإطار وانحنى على ابن أخيه... شعر فاكسين بالرعب بشكل لا يطاق. صر بأسنانه خوفاً وحبس أنفاسه. أخيراً، وعندما طار جُدُجُ أيار من خلال النافذة المفتوحة ووطن فوق سريره، لم يستطع التحمل، وشد جرس الخدم يائساً.

- ديميتري أوسيبيتش، هل نأديتني؟ - بعد دقيقة سمع صوت المريئة خلف الباب.

- آه، هذه أنت، روزاليا كارلوفنا؟ - قال فاكسين فرحاً - لماذا أقلت نفسك؟ كان يمكن أن تأتي غافريلاً...

- أنت نفسك سمحت لغافريلاً أن تذهب إلى المدينة، وقد غادرت منذ مساء البارحة إلى مكان ما... لا يوجد

أحد في المنزل... ماذا تريد؟

- أيتها الأم، أردت أن أقول... هذا... ادخلي، لا تخجلي! المكان مظلم عندي...

دخلت روزاليا كارلوفنا السمينية، ذات الخدين الورديين إلى غرفة النوم، وتوقفت في وضعية انتظار.

- اجلسي أيتها الأم... ترين، الأمر أن... - «عمماً يجب أن أسألهما»، فكر فاكسين، وهو يلقي نظرة جانبية على

صورة عمه، وشعر كيف أن روحه بدأت تدريجياً تنتقل إلى حالة الهدوء - في الواقع، ما أردت أن أسألك عنه هو...

عندما يمضي غداً الخادم إلى المدينة، لا تنسي أن تأمره... أن... يمر لشراء طلاقات فارغة... هيّا اجلسي!

- طلاقات؟ حسناً! هل تريد شيئاً آخر؟

- أنا، لا... لا أريد أي شيء، لكن... هيّا اجلسي! سأفكر في شيء ما آخر...

- من غير اللائق أن تقف فتاة في غرفة الرجال... أنت، أرى، ديميتري أوسيبيتش، شقياً... مستهزئاً... أنا

أفهم... لا يوقظون شخصاً، بسبب طلاقات فارغة، أنا أفهم...

استدارت روزاليا كارلوفنا وخرجت. فاكسين، الذي هدأ إلى حد ما، بعد حديثه إليها وخجل من جنبه، سحب

البطانية فوق رأسه، وأغمض عينيه. شعر خلال عشر دقائق أن حالته أصبحت مقبولة، ولكن بعد ذلك تسلل الهراء

نفسه مرة أخرى إلى رأسه... بصق، تحسس أعواد الثقاب، وأشعل الشمعة، دون أن يفتح عينيه. لكن الضوء لم يساعد

أيضاً. بدأ لفاكسين المرعوب من تخيلاته، أن شخصاً ما كان ينظر إليه من الزاوية، وأن عيني عمه تطرفان.

- سأستدعيها مرة أخرى، - قرّر - فلتذهب إلى الجحيم... سأقول لها إنني مريض... سأطلب قطرات دواء.

قرع فاكسين الجريس. ما من جواب. قرعه مرة أخرى، وكأنهم ردًا على جرسه، قرعوا الأجراس في باحة الكنيسة. هرع بعد أن تملكه الخوف والبرد متهوراً إلى خارج غرفة النوم، راسماً إشارة الصليب، وموبخاً نفسه على الجبن، مسرعاً حاي في القدمين بثيابه الداخلية، إلى غرفة المربية.

- روزاليا كارلوفنا! - قال بصوت مرتعش وهو يطرق الباب - روزاليا كارلوفنا! هل أنت... نائمة؟ أنا... بالفعل... مريض... قطرة!

ما من جواب. ساد الصمت في كل مكان...

- أتوسّل إليك... هل تفهمين؟ أتوسّل! ولماذا هذه... الدقة، لا أفهم، وبخاصة إذا كان الشخص... مريضاً! لماذا تدقّين بهذه الطقوس الزائدة. في عمرك...

- سأخبر زوجتك... بأنك تزج فتاة شريفة⁽³⁾... حينما كنت أعيش مع البارون أنتسيغ، وأراد البارون المجيء إليّ، من أجل أعواد الثقاب، فهمت... فهمت على الفور ماذا يقصد بأعواد الثقاب، وقلت للبارونة... أنا فتاة شريفة...»

- آه، يا للشيطان، ما الذي سيعطيني إياه شرفك؟ أنا مريض... وأطلب قطرات دواء. هل تفهمين؟ أنا مريض! زوجتك امرأة شريفة وطيبة عليك أن تحبها! هي نبيلة! لا أريد أن أكون عدوّتها!

- أنت حمقاء، هذا كل شيء! هل تفهمين؟ حمقاء!

استند فاكسين إلى إطار الباب، طوى ذراعيه على هيئة صليب، وانتظر زوال خوفه. لم يكن لديه ما يكفي من القوة ليعود إلى غرفته، حيث كان المصباح يومض، وعمه ينظر إليه من الإطار، لكن الوقوف عند باب المربية، في ملبسه الداخلي، غير لائق، من النواحي جميعها. ما الذي ينبغي القيام به؟ دقت الساعة الثانية ليلاً، ولم يزل الخوف، ولم يهدأ. كان الممر مظلماً، وكان شيء ما عاتم ينظر إليه من كل زاوية. استدار فاكسين بمواجهة إطار الباب، ولكن بدا له على الفور، أن شخصاً ما شدّ قميصه بخفة من الخلف، ولمسه على كتفه...

- اللعنة... روزاليا كارلوفنا!

لم يكن هناك جواب. فتح فاكسين الباب بتردد، ونظر إلى الغرفة. نامت المرأة الألمانية الفاضلة بسلام. أضواء ضوء ليبي صغير، تضاريس جسدها الكامل الذي يتنفس بالصحة. دخل فاكسين الغرفة، وجلس على صندوق من الخيزران بالقرب من الباب. شعر بإرتياح، في وجود كائن حي نائم.

- فلنتم هذه الألمانية... - فكر - سأجلس عندها، وحين يحل الفجر، سأخرج... يُشرق الفجر مبكراً في هذه الفترة. استلقى فاكسين على الصندوق، ووضع يده تحت رأسه، وأخذ يفكر بانتظار الفجر.

«لكن، ماذا تعني الأعصاب! شخص متطور، وصاحب تفكير، بينما... الشيطان يعرف ماذا إنه أمر معيب حقاً...»
سرعان ما هدأ تماماً، وهو يستمع إلى تنفس روزاليا كارلوفنا، الهادئ والمتزامن...

عادت زوجة فاكسين في الساعة السادسة صباحاً، من الاحتفال الكنسي، ولم تجد زوجها في غرفة النوم، فمضت إلى المربية لتطلب منها قطعاً نقدية صغيرة، كي تدفع أجرة عربة النقل. فور دخولها على الألمانية، رأت الصورة الآتية: كل شيء مقلوب فوق السرير بسبب حرارة الطقس، وروزاليا كارلوفنا نائمة، وزوجها على بعد مترين تقريباً، ملتف فوق صندوق من الخيزران، ويشخر، نائم كرجل زاهد. كان حاي في القدمين وبثياب داخلية. ما قالتها الزوجة، وكم كان وجه الزوج غيباً حينما استيقظ، أترك للأخريين أن يتصوّروه. إنني عاجز، وألقي سلاحاً.

(3) ثمة في النص الأصلي أخطاء لغوية مقصودة في كلام روزاليا، ولاسيما في التذكير والتأنيث، لأن المربية ألمانية، ولا تتقن الروسية جيداً، وهي تستخدم عبارات في الحوار باللغة الألمانية. (م)

2- الحبس الاحتياطي (4)

(مشهد)

هل سبق لك أن رأيت كيف يُحمَلُ الحمير؟ عادة، يُلقون على حمار مسكين كل ما يخطر ببالهم، ولا يشعرون بالحرص من كمية أو ضخامة ما يرمونه: أغراض المطبخ، والأثاث، والأسرة، والبراميل، وأكياس فيها أطفال رضع... بحيث تكون الكومة المحملة كتلة ضخمة عديمة الشكل، تكاد لا ترى منها نهاية حوافر الحمار.

لقد حصل للمدعي العام في محكمة مقاطعة خلاموفسكي، أليكسي تيموفيفيتش بالبينسكي، أمرٌ مشابهٌ عندما سارع، بعد الجرس الثالث، إلى شغل مقعد في العربة. لقد كان مُحَمَّلًا من رأسه إلى أخمصي قدميه ... حزم من المؤن، وكراتين، وعلب، وحقائب، وزجاجة فيها شيء ما، وعباءة نسائية و... الشيطان يعرف ما الذي لم يكن عليه! كان العرق يتصببُ جداول من وجهه الأحمر، ورجلاه مشدودتين، وعيناه تتألقان من المعاناة. كانت تسيير خلفه زوجته ناستاسيا لفوفتسا، تحمل مظلة ملونة، وهي شقراء صغيرة، منمّشة، لها فكٌ سفلي بارز، وعينان منتفختان - تماما مثل سمكة الكراكي الرُمحية الصغيرة حينما تُسحب من الماء بسنارة... عندما حجز مكانا، بعد التجوال الطويل في العربات، ووضع الأمتعة على المقعد، مسح المدعي العام العرق عن جبهته وتوجّه إلى المخرج.

- إلى أين أنت؟ - سألت زوجته.

- أريد يا عزيزتي أن أذهب إلى المحطة ... لأشرب كأساً من الفودكا ...

- لا يوجد ما تخترعه هناك ... اجلس ...

زفر بالبينسكي وجلس بخنوع.

- خذ هذه السلة بين يديك ... هناك صحون ...

أخذ بالبينسكي سلة كبيرة بين يديه ونظر بشوق إلى النافذة ...

أرسلته زوجته في الموقف الرابع، إلى المحطة لإحضار ماء ساخن، التقى بالقرب من البوفيه صديقه وزميله رئيس محكمة مقاطعة بلينسكي، فلياجكين، الذي كان قد أفتعه أن يسافر معه إلى الخارج.

هرع فلياجكين نحوه قائلاً:

- يا صاح ما هذا الذي فعلته؟ هذه خنزرة على أقل تقدير. لقد اتفقنا على السفر معاً في العربة نفسها، وأنتما

ذهبتما إلى عربة الدرجة الثالثة! ماذا تسافران في الدرجة الثالثة؟ أليس لديك ما يكفي من المال؟

هش بالبينسكي بيده وأغمض عينيه، ثم أجاب متذمراً:

- الأمر سيان عندي الآن... حتى لو سافرت في العربة المخصصة للفحم. أنظر، وأنظر، نعم، يبدو أنني سأنتحر

... سألقي بنفسني تحت القطار... لا يمكنك أن تتخيل، يا عزيزي، ما فعلته بي سيدتي! أعني أنها شغلنتني فوق ما

تتصور، حتى إنه لمن المدهش أن أبقى على قيد الحياة. أيها الرب! الجورائع... هذا الهواء... الامتداد والطبيعة... كل

الظروف مهيأة لحياة هادئة. إن فكرة السفر إلى الخارج وحدها، يجب أن تؤدي إلى فرحة غير معقولة... لكن لا كان

من الضروري أن يلف القدر الشرير هذا الكنز حول رقبتني! يا لمهزلة القدر! عمداً، ومن أجل التخلص من زوجتي، اختلقت

(4) العنوان الأصلي للقصة: «Стража под стражей»

مرضاً في الكبد... أردت الفرار إلى الخارج... حملت طوال الشتاء بالحرية، في الحلم وفي الواقع رأيت نفسي وحيداً، وما الذي حدث؟ أصرت على السفر معي! حاولت بالطرق جميعها؛ وبلا جدوى! «سأسافر يعني سأسافر» حتى لو انفجرت! وها نحن سافرنا... اقترحت أن نسافر بالدرجة الثانية... مستحيل! سننفق الكثير من المال؟ فندت لها الأسباب كلها... قلت لها لدينا مال، وستنهار هيبتنا إذا سافرنا في الدرجة الثالثة، وهي خانقة ورائحتها كريهة... لم تستمع إلي! لقد استولى عليها شيطانُ التقتير... هذا ماعدا قصة الأمتعة... قلت لها لماذا نجر هذه الكتلة من الأمتعة معنا؟ ولماذا كل هذه الحزم، وعلب الكرتون، والصناديق، وغيرها من القذارة؟ لا يكفي أننا وضعنا عشرة بودات⁽⁵⁾ في عربة الأمتعة، بل شغلنا أيضاً أربعة مقاعد في عربتنا. طلب المرافق باستمرار إفراغ مكان للناس، غضب الركاب، ودخلت في جدال معهم... شيء معيب! هل تصدق؟ أنا أحترق! حاولت الابتعاد عنها، والعياذ بالله! إنها لا تتركني أبعد ولو خطوة واحدة. جلس بجانبها وامسك بسلة ضخمة على ركبتك. أرسلتني للتو لجلب الماء الساخن. وهل من المناسب أن يتجول المدعي العام بإبريق شاي نحاسي؟ فهنا في القطار، يمكن أن يسافر الشهود والمدعى عليهم! سقطت الهيبة إلى الجحيم! وهذا يا صديقي درس لي للمستقبل! كي أعرف ما تعنيه الحرية الشخصية! أحيانا تجرف بعيداً، كما تعلم، تحجز إنساناً، دون سبب على الإطلاق. والآن فهمت... جرّبت... أدركت ما يعنيه أن تكون في الحجز الاحتياطي! آه، كم أدركت!

ضحك فلا جكين قائلًا:

- أفترض أنك ستكون سعيداً أن تخرج بكفالة؟

- بسعادة غامرة! هل تصدق؟ على الرغم من كل فقري، كنت سأدفع عشرة آلاف... كفالة... ولكنني الآن مضطر أن أركض... أخشى أن أحصل على توبيخ شديد للهجة، مع الوعظ!

رأى فليشكين في فيرجبولوفا، وهو يتمشى على الرصيف في الصباح الباكر، ملامح وجه بالينسكايا النائمة، من نافذة إحدى عربات الفئة الثالثة.

- انتظر لحظة - أوماً إليه المدعي العام - لا تزال زوجتي نائمة، لم تستيقظ. عندما تنام أكون حراً نسبياً... لا يمكنني الخروج من العربة، لكن يمكنني وضع السلّة على الأرض. في هذه الأثناء... على الأقل شكراً على ذلك. أخ، نعم! لم أقل لك! عندي شيء مفرح!

- ما هو؟

- لقد سرقوا من أغراضنا صندوقين من الكرتون وكيساً... هذا أسهل... بالأمس أكلنا الإوزة وجميع الفطائر... عن قصد، أكلت أكثر مما يجب حتى يصبح عدد الأمتعة المتبقية أقل... الهواء عندنا في العربة! يعلق به الفأس... مقرف جداً... بففف... هذا ليس سفراً، بل عذاباً خالصاً...

استدار المدعي العام، ونظر بغضب إلى زوجته النائمة.

- فارفاكا عزيزتي! - قال هامسا - معذرتي، هيروديا،⁽⁶⁾ يا لك من امرأة! هل سأخلص منك قريباً أنا التبعس، يا زنتيب؟⁽⁷⁾ هل تصدق إيفان نيكيتيش؟ أحيانا أغمض عيني، وأحلم: ماذا لو كانت الإجابة بنعم، لو وقعت في برائتي

(5) البود وحدة وزن تعادل 16,38 كيلو غراماً. (م)

(6) هيروديا امرأة يهودية تسببت في قتل النبي يوحنا المعمدان وقطع رأسه. (م)

(7) زنتيب (أواخر القرن الخامس قبل الميلاد) هي زوجة الفيلسوف اليوناني سقراط.

ضرب بها المثل في الفصاحة. (المترجم)

كمتهمة؟ أعتقد أنني كنت سأرسلها إلى الأعمال الشافة! لكن ... ها هي تستيقظ ... سسسسه ...

غير المدعي في لحظة شكل وجهه، وبدا بريئاً، وحمل السلة.

بدا في إيدكونين، (8) وهو ذاهب لإحضار الماء الساخن، أكثر بهجة.

- سُرقت كرتونتان أخريان! - قال مُتباهاً لفلياشكين - وقد أكلنا الفطائر كلها... الوضع أسهل على كل حال ...

في كونيغسبيرغ (9) تغير وضعه تماماً. ركض في الصباح، إلى فلياشكين في العربية، وانهار على الأريكة، وانفجر

ضاحكاً مسروراً، وقال:

- عزيزي، إيفان نيكيتيش! اسمح لي أن أمانك! أنا أسف لأنني أتحدث معك بصيغة المفرد، لكنني مسرور

وسعيد جداً! أنا حرررر! أتقمني؟ حر طليق! لقد هربت زوجتي!

- وكيف هربت؟

- خرجت من العربية ليلاً، ولم تعد حتى الآن. هل هربت، أم أنها وقعت تحت العربية، أو ربما بقيت في مكان ما في

المحطة... باختصار هي غير موجودة!... يا ملاكي!

- ولكن اسمع - قال فلياشكين منزعجاً - يجب في هذه الحالة إرسال برقية!

- احمني أيها الخالق! فأنا أشعر الآن بهذه الحرية، لدرجة أنني لا أستطيع وصفها لك يا صاحبي! دعنا نذهب

إلى الرصيف، ونتمشى... دعنا نتنفس بحرية!

خرج الصديقان من العربية، وسارا على الرصيف. كان المدعي يسير، ويرافق التعجب كل نفس من أنفاسه: «ما

أجمل ذلك! ما مدى سهولة التنفس! هل هناك حقاً أناس يعيشون دائماً هكذا؟»

- هل تعرف ماذا يا أخي؟ - قرّر قائلاً - سأنتقل إليك الآن في عربتك. دعنا نستلق ونعش حياة العزوبية على

راحتنا.

وركض المدعي العام متهوراً إلى عربته لإحضار حاجياته.

خرج بعد نحو دقيقتين من عربته، لكنه لم يعد مبتهجاً، بل شاحباً ومصعباً بالدوار، ويده إبريق شاي نحاسي.

يترنح ويضع يده على قلبه.

- لقد عادت! - لوح بيده، عندما قابل نظرات فلياشكين الاستجوابية - اتضح أنها أخطأت ليلاً في العربية،

فدخلت عربية أخرى. لقد انتهى كل شيء يا أخي!

توقف المدعي العام أمام فلياشكين، وثبت إليه نظرة مليئة بالكرب واليأس. واغرورقت عيناه بالدموع. مرت دقيقة

من صمت.

- هل تعرف ماذا؟ - قال فلياشكين وهو يمسكه من الزر بحنان - لو كنت مكانك ... لفررتُ بنفسِي ...».

- كيف؟

- اهرب، هذا كل شيء... وإلا استدبل، انظر إلى نفسك!

- أهرب... أهرب... فكر المدعي العام - إنها لفكرة جيدة! إذن يا أخي، إليك ما سأفعله: سأجلس في القطار

القادم، وأطلق! سأخبرها فيما بعد أنني جلست بالخطأ. حسناً، وداعاً... سنلتقي في باريس ...

(8) قرية في مقاطعة كالينينغراد، أصبح اسمها الآن تشيرنيشيفسكايا. (م)

(9) مركز إداري في المقاطعة الألمانية بروسيا الشرقية. (م)

3-زوجاتي (10)

(رسالة إلى هيئة تحرير- راؤول اللحية الزرقاء (11))

سيدي الموقر!

إن أوبريت «اللحية الزرقاء»، الذي يُثير الضحك لدى قرائكم، ويخلق أمجاد السيدين لوديا، وتشيرنوف، (12) وما إلى ذلك، لا يُثير في داخلي سوى الشعور بالمرارة. وهذا الشعور ليس شعوراً بالإساءة أو الإهانة، لا، بل بالأسف... إنه لأمر محزن بصدق أن الصحافة والمسرح، مضياً يرتعشان على مدى العقود الماضية بعض خطيئة آدم، إنها أكاذيب. دون أن أتطرق إلى جوهر الأوبريت، حتى دون أن أتطرق إلى حقيقة أن المؤلف ليس له الحق في التطفل على حياتي الخاصة وكشف أسرار عائلتي، سأتطرق فقط إلى التفاصيل التي يستند إليها الجمهور في إصدار أحكامه عليّ، أنا راؤول اللحية الزرقاء. كل هذه التفاصيل ما هي إلا أكاذيب شنيعة، والتي أرى أن من الضروري، دحضها من خلال مجلتكم المحترمة، قبل أن أقدم دعوى قضائية، تمكّني من فضح الكذب الصارخ الذي اقترفه المؤلف، وفضح السيد لينتوفسكي لتكرار هذه الرذيلة المخزية، والتستر عليها.

بادئ ذي بدء سيدي الموقر، أنا لست محباً للنساء بأي حال من الأحوال، كما كان المؤلف قد قدمني سعيداً في أوبريته. أنا لا أحب النساء. سيكون من دواعي سروري ألا أعرفهنّ على الإطلاق، ولكن هل خطأي هو أنني *homo sum et humani nihil a me alienum puto*? (13) وبالإضافة إلى الحق في الاختيار، فإن «قانون الضرورة» يثقل كاهل الشخص أيضاً. كان عليّ أن أختار أحد أمرين: إما أن أدخل فئة المتهورين، الذين يعشقهم الأطباء ممن يطبعون إعلاناتهم على الصفحات الأولى من الصحف، أو أختار الزواج. لا يوجد حل وسط بين هاتين المسألتين العبيثتين. وأنا كشخص عملي، اخترت الاحتمال الثاني. لقد تزوّجت. نعم، تزوّجت وطوال فترة حياتي الزوجية، كنت أحسّ، ليلاً ونهاراً تلك البرّاقة، التي تحتوي في حد ذاتها على الزوج، والزوجة، وبالتالي، الحمى، والحماة... والتي لا تحتاج إلى البحث عن المجتمع النسائي. وافقني على أن كل هذا لا يشبه محبّ الزوجات. يمضي المؤلف ليقول إنني دسست السمّ لزوجاتي في اليوم نفسه بعد الزفاف - (*post primam noctem*) (14). وكي لا تتأزدي مثل هذه الحكاية البشعة، كان على المؤلف أن ينظر فحسب في سجلات النظم المترية أو في سجلّ خدمتي،

(10) العنوان الأصلي للقصة: «Мои жены»

(11) زوج غيور يعامل زوجته بوحشية. نشأت من القصة الخيالية الفرنسية القديمة "راؤول، فارس اللحية الزرقاء"، التي نشرها تشارلز بيرو لأول مرة في عام 1697، وهنا يرسل تشيخوف رسالة إلى هيئة التحرير باسم راؤول. (المترجم)

(12) ممثلان في مسرح «إيرميتاج» الذي يملكه إم في لينتوفسكي. لودي (1855-1920)، مغني التينور الشهير، أدى دور اللحية الزرقاء. أ. يا تشيرنوف (مواليد 1858)، مغني الباريتون؛ في عام 1876 غنّى على خشبة مسرح تاغانروغ. (م)

(13) العبارة في الأصل باللاتينية وهي تعني: إني إنسان، وما من شيء إنساني غريب عني. (م)

(14) العبارة في الأصل باللاتينية وهي تعني: بعد ليلة الزفاف الأولى. (م)

لكنه لم يفعل ذلك، ووجد نفسه في موضع الشّخص الكاذب. أنا سمّمت زوجاتي ليس في اليوم الثاني من شهر العسل، وليس من أجل المتعة، كما يرغب المؤلف، وليس ارتجالياً. يعلم الله كم من العذابات الأخلاقية، والشكوك الخطيرة، والأيام والأسابيع المؤلمة، التي مررت بها قبل أن أقرر، تقديم أعواد ثقاب المورفين أو الفوسفور، لإحدى هذه المخلوقات الصغيرة الضعيفة! لم تكن نزوة، ولا لأكل لحم الفارس الكسول، والمتخم، وليس قسوة قلب، بل مجموعة كاملة من أسباب الصراخ، والآثار التي أجبرتي على اللجوء إلى طيبة قلب طبيبي. ليس الأوبريت، بل أوبرا مثيرة، ومدمّرة في روحي، دفعتني بعد حياة مؤلمة جداً، وتأملات طويلة، لإرسال طلب إحضار أعواد الثقاب من المتجر. (فلتسامحني النسوة، فأنا أعتقد أن المسدس سلاح لا يناسب البتّة مرتبتهن. أما النساء والفئران فمن المعتاد تسميهن بالفوسفور)، سيصبح واضحاً للقارئ ولكم يا سيدي الموقر، من خلال الوصف الآتي للزوجات السبع جميعاً اللواتي سمّتهن، كم كانت الأسباب المطروحة في الأوبريت غير دقيقة، وأجبرتي على التمسك بالورقة الراحبة الأخيرة لرفاهية الأسرة. أصف زوجاتي بالترتيب نفسه، الذي يظهرن فيه، في دفتر ملاحظاتي تحت عنوان: «نفقات الحمام، والسيجار، وحفلات الزفاف، والحلاق».

رقم 1. امرأة سمراء صغيرة ذات شعر طويل مجعد، وعينين واسعتين مثل عيني المهرة. ممشوقة، ومرنة مثل النابض، وجميلة. لقد تأثرت بالتواضع والوداعة اللذين امتلأت بهما عيناها، والقدرة على الصمت باستمرار - وهي موهبة نادرة أعليها في المرأة فوق كل المواهب الفنيّة! لقد كانت كائناً ضيق الأفق، ومحدوداً، ولكنه مليء بالحقيقة والصدق. كانت تخلط بين بوشكين وبوغاتشيف، وبين أوروبا وأمريكا، نادراً ما تقرأ، لم تعرف أبداً أي شيء، كانت دائماً تتفاجأ بكل شيء، لكنها طوال فترة وجودها، لم تقل عن وعي كلمة كاذبة واحدة، ولم تقم بأي حركة خاطئة واحدة: عندما كان من الضروري البكاء، بكت، وعندما كان من الضروري الضحك، ضحكت، ولم تخجل من أي مكان، أو زمان. كانت طبيعية، مثل حمل صغير غبي. إن قوة حب القطّة يُضرب بها المثل، لكنني أراهن على ما تريد: لم تحب قطّة قطّها الصغير، مثلما أحبّنتي هذه المرأة الصغيرة. كانت تتبني طوال أيام أكملها، من الصباح إلى المساء بلا هوادة، ودون أن ترفع عينيها، نظرت في وجهي، كما لو كانت نوتات مكتوبة على جبهتي، ووفقاً لها تتنفس وتتحرك وتتحدث... والأيام والساعات التي لم ترني فيها عيناها الكبيرتان، عدت ضائعة بشكل لا يمكن تعويضها، وشطبت عندها من كتاب الحياة. نظرت إليّ في صمت، معجبة، مندهشة... وحينما كنت أشخر في الليل، مثل آخر كسول في العالم، كانت إذا نامت، تراني في المنام، ولكن إذا تمكّنت من إبعاد نفسها عن النوم، فإنها تقف في الزاوية وتصلي. لو كنت روائياً، لحاولت بالتأكيد معرفة الكلمات، والتعبيرات، التي تتكون منها الصلوات التي ترسلها الزوجات المحبّات، إلى الجنة من أجل أزواجهن خلال ساعات الظلام. ماذا يُردن وماذا يطلبن؟ أستطيع أن أتخيل كم من المنطق في هذه الصلوات!

لا في تيستوف ولا في نوفو موسكوفسكي، أكلت يوماً ما تقدراً أصابها على طبخه. لقد وضعت الحساء المملح في ذروة تعادل الخطيئة المميّنة، وفي شرائح لحم البقر المقلية بشكل مضطرب شعرت بخيبة أحلامها

الصغيرة. كان الشك في أنني جائعٌ أو غير راضٍ عن الطعام أحد أبرز أشكال معاناتها الرهيبة ... لكن لا شيء أغرقها في الحزن مثل أمراض. عندما سعلت أو تظاهرت أن معدتي كانت مضطربة، كانت تشحب، ويغطي العرق البارد جبينها، وتمشي من ركن إلى آخر وتكسّر أصابعها ...

يدفعها غيابي القصير عن البيت، إلى التفكير، بأن ترامواي الحصان⁽¹⁵⁾ قد سحقني، أو سقطت عن الجسر في النهر، أو متت من ضربة ... وكم من الثواني المؤلمة في ذاكرتها! عندما أعود بعد نوبة شرب من عند أحد الأصدقاء، إلى المنزل «تحت تأثير الكيف»، وأستلقي على الأريكة راضياً مع رواية غابوريو،⁽¹⁶⁾ ولن تنطق بأي شتيمة، ولا توجه إلي أي ركلة، للتخلص من الرباط الرطب الغبي على رأسي، بل تقدم لي بطانية قطن دافئة، وكوباً من شاي الزيزفون!

تداعب الذبابة الذهبية العين، وتكون لطيفة فحسب، عندما تطير أمام عينيك لمدة دقيقة أو دقيقتين ... ثم تطير في الفضاء، ولكن إذا بدأت تمشي على جبهتك، وتدغدغ خديك بأرجلها، وتدخل في أنفك - وكل هذا بلا هوادة، دون أن تولي اهتماماً لهشك إياها بيديك، فأنت في النهاية، ستحاول الإمساك بها، وتحرمها من القدرة على الإزعاج. زوجتي كانت تلك الذبابة بالتحديد. لقد أزعجني هذا التحديق المستمر في عيني، وتلك الرقابة المستمرة على شهيتي، والمتابعة الدؤوبة لسيلان الأنف، والسعال، والصداع الخفيف. لم أستطع في النهاية، أن أتحمّل ... إضافة إلى ذلك، كان حبها لي هو معاناتها. كان الصمت الأبدي ووداعة الحمامة في عينيها يتحدثان عن عجزها. لقد سممتها ...

رقم 2. امرأة ذات وجه أبدي الضحك، ولها غمّازات على خديها، وعينان ذابلتان. شخصية جميلة، ترتدي ملابس باهظة الثمن بذوق رائع. وبقدر ما كانت زوجتي الأولى هادئة ومنزلية، كانت هذه الزوجة مضطربة، وصاخبة، ومتحركة. كان يمكن لروائي ما أن يسميها امرأة من أعصاب فحسب، لكنني لم أكن مخطئاً على الإطلاق، عندما وصفتها بجسم يتكوّن من جزئين متساويين من الصودا والحمض. كانت زجاجة من حساء الكربن الحامض الجيد في لحظة فتحها.

علم وظائف الأعضاء لا يعرف كائنات حيّة، في عجلة من أمرها للعيش، بينما كانت الدورة الدموية لزوجتي في عجلة من أمرها، مثل قطار الطوارئ السريع، الذي استأجره أمريكي أصلي، وكان نبضها 120 حتى حينما تكون نائمة. لم تنفّس، بل كانت تختنق، ولم تشرب، بل تفصّص. كانت في عجلة من أمرها للتنفّس، والتحدث، والحب ... كانت حياتها تتكون بالكامل من سعي متسرّع للأحاسيس. كانت تحب المخللات، والخردل، والفلفل، والرجال - العمالقة، والأرواح الباردة، والفالس العنيف ... طلبت أن أطلق نيران المدفع بشكل مستمر، والألعاب النارية، والمبارزات، والهجوم على بوبيش⁽¹⁷⁾ المسكين ... وحينما تراني في الروب المنزلي، أنتعلُ حذاءً بيتياً، والغليون بين أسناني، تفقد أعصابها، وتلعن اليوم والساعة

(15) كانت هناك في روسيا، قبل اختراع القطار البخاري، والكهربائي، مقطورات على سكة حديدية تجرّها الأحصنة. (م)

(16) إميل جابوريو (1835-1873) - كاتب فرنسي، مؤلف روايات «جنائية» («السيد ليكوك»، وغيرها)، لاقت رواجاً ونجاحاً مثيراً. يشير تشيخوف هنا إلى رواية «مباراة سويدية». (م)

(17) الملك في مسرحية «الحبة الزرقاء» (م)

اللذين تزوجت فيهما راؤول «الدب». لم تكن هناك أي إمكانية أن أشرح لها، أنني قد اختبرت منذ فترة طويلة، ما هو الآن ملح حياتها، وأن القميص يناسبني الآن أكثر من رقصه الفالس. ردت على حججي كلها بالتلويح بيديها، وبأشياء هستيرية. اضطررت، لكي أتجنب الصراخ والتوبيخ، إلى الفالس، وإطلاق النار من المدافع، والقتال ... لكن سرعان ما أتعبتني هذه الحياة، وأرسلت في طلب الطبيب ...

رقم 3. طويلة وشقراء ممشوقة وعيناها زرقاوان. وجهها يعبر عن الطاعة، وفي الوقت نفسه عن عزة النفس. كانت دائماً تُحدِّق في السماء حاملة، وتتنهد بألم كل دقيقة. عاشت حياة عادية، وكان لها «إلهها» الخاص بها، وكانت تتحدث دائماً عن المبادئ. وحاولت أن تكون بلا رحمة، في كل ما يتعلق بمبادئها ...

قالت لي:

- ليس عدلاً، أن تكون لك لحية، عندما تستطيع أن تصنع منها وسادة للفقراء!
«يا الله، لماذا تتألم؟ ما هو السبب؟ - سألت نفسي، وأنا أستمع إلى تهديداتها - أوه، وهل تتقصني هذه الأحزان المدنية!».

الإنسان يحبُّ الألغاز - لهذا وقعت في حب الشقراء. ولكن سرعان ما حُلَّ اللغز. وقعت عيني مصادفة بطريقة ما، على دفتر يوميات الشقراء، ووجدت فيه اللؤلؤة الثمينة الآتية: «الرغبة في إنقاذ بابا المسكين، الذي كان متورطاً في عملية تموينية، جعلتني أقدم تضحية، وأستمع إلى صوت العقل: لقد تزوجت الغني راؤول. سامحني يا عزيزي بول! «خدم بول، كما اتضح لاحقاً، في مكتب المسح، وكتب شعراً رديئاً جداً. بعد ذلك، لم يعد يرى عشيقته دولتسينا أبداً ... لقد مضت مع مبادئها، إلى الأجداد.

رقم 4. فتاة ذات وجه صحيح، ولكن خائف ودهش دائماً. ابنة تاجر. حملت إلى منزلي إضافة إلى 200 ألف روبل مهراً لها، عادتھا القاتلة المتمثلة في عزف السلم الموسيقي، وغناء الأغنية الرومانسية «أنا أمامك مرة أخرى...»⁽¹⁸⁾ عندما لم تتم ولم تأكل، كانت تعزف، وعندما لم تعزف، كانت تُغني. سحب عزفها، أعصابي الحسية المسكينة كلها مني (أنا الآن بلا أعصاب حسية)، وكانت كلمات الأغنية الرومانسية المفضلة لديها «أنا أقف مسحورة»؛ تُغني بنشازٍ شنيع، لدرجة أن تصدع جدار الحماية في أذني، وتفكك الجهاز السمعي. لقد تحمَّلتُ طويلاً، ولكن عاجلاً أم آجلاً، كان يجب إنهاء معاناتي: جاء الطبيب، وانتهى السلم الموسيقي...

رقم 5. امرأة ذات أنف طويل، ملساء الشعر، وجهها صارم، لا يبتسم أبداً. كان عندها قصر نظر، وتضع نظارات طبية. بسبب ضعف ذائقتها، وحاجتها العبيثة إلى الإعجاب، ارتدت ملابس بسيطة وغريبة: فستاناً أسوداً بأكمام ضيقة، وحزاماً عريضاً ... ثيابها كلها مستوية، ومكوية؛ لا قصفات ولا تضاريس! أحببتها لأصالتها: لم تكن حمقاء. درست في الخارج، في مكان ما عند الألمان، هضمت كل من

(18) «أنا أمامك مرة أخرى...» - أغنية رومانسية قديمة من كلمات ف. كراسوف. أدرجت في زمنها ضمن «ألبوم الموضوعات الذهبية لعشاق الغناء ومحبيه» الشهير. (م)

باكل (19) وميلاي، (20) وحلمت بمهنة علمية أكاديمية. تحدثت فقط عن «الأشياء الذكيّة»... انتشرت من لسانها الأحاديث عن الروحانيين، والوضعيين، والماديين... عندما تحدثت إليها للمرة الأولى، خفت أجزائي، وشعرت كأنني أحمق. لقد خمنت من تعابير وجهي أنني كنت غيبياً، لكنها لم تنظر إليّ باحتقار، بل على العكس، بدأت بسذاجة تعلّمني كيف أكف عن أن أكون أحمق... عندما يكون الأذكاء، متسامحين مع الجهلة، يبدون لطيفين كثيراً!

عندما عدنا من الكنيسة في عربة الزفاف، نظرت من نافذة العربة ومضت تفكر، وحدثني عن عادات الزفاف في الصين. واكتشفت في الليلة الأولى، أن مجمعتي تشبه الجمجمة المنغولية. علمتني هنا بالمناسبة، كيفية قياس الجمجم، وأثبتت أن علم فراسة الدماغ كعلم، ليس جيداً. استمعت، واستمعت... تكوّنت حياتنا التالية من الاستماع والإنصات... كنت أطرف بعيني عندما تتحدث، خائفاً من إظهار أنني لم أفهم شيئاً... وإذا ما حدثت واستيقظت في الليل، فإنني أرى عينين، تُحدقان في السقف أو في مجمعتي... - لا تزعجني... أنا أفكر...- كانت تقول عندما أبدأ بمداعبتها...

بعد أسبوع من الزفاف تكوّنت قناعة في رأسي: النساء الذكيات، ثقيلات على أحناء، ثقيلات للغاية! دائماً تشعر كما لو أنك في امتحان، وترى وجهاً جديداً أمامك، وتخشى قول كلمة غيبية، صدقوني، هذا صعب بشكل فظيع! تسللت إليها مثل اللص، ذات يوم ووضعت قطعة من سيانيد البوتاسيوم في قهوتها. أعواد الثقاب ليست من مستوى، مثل هذه المرأة!

رقم 6. فتاة أغوتني بسذاجة طبعها وبراءته. لقد كانت طفلاً لطيفاً وبسيطاً، تحولت بعد شهر من الزفاف، إلى قرص دوار، مهووس بالموضة، ونميمة المجتمع الراقى، والآداب والزيارات. قذارة صغيرة، أنفقت أموالاً بتهور، وفي الوقت نفسه تابعت بصرامة كتيبات الواجبات. لقد أنفقت المئات والآلاف في محلات القبعات، ووبّخت الطباخة بسبب الكويكيات التي أنفقتها على الحمّاض النباتي. وكانت تعدّ، نوبات الغضب المتكرّرة، والصداع النصفي الضعيف، وضرب الخادمت على الخدين، شيئاً من قبيل الأناقة الكبرى. تزوجتني لأنني كنت نبيلاً، فحسب، وخانتني قبل الزفاف بيومين. وبالمناسبة، وأنا أضغ السم للفئران في المستودع، سممتها هي أيضاً...

رقم 7. ماتت زوجتي هذه عن طريق الخطأ: شربت سماً، كنت قد أعددتها لحماتي. (لقد سممت حماتي بالأمونيا). ولو لم يحدث مثل هذا الحادث، فربما بقيت على قيد الحياة حتى الآن...

لقد انتهت... أعتقد، يا سيدي الموقر، إن كل ما سبق، كاف لتكشف للقارئ خداع مؤلف الأوبريت، وحالة الفوضى التي وقع فيها السيد لينتوفسكي، ربما بسبب الجهل. على أي حال، أتوقع تفسيراً خطياً من السيد لينتوفسكي. وتقبّلوا... إلخ. □

صادق عليها أ. تشيخوف

(19) هنري توماس باكل (1821 - 1862) (Henry Thomas Buckle) مؤرخ وعالم اجتماع، ولاعب شطرنج إنجليزي، وهو مؤلف كتاب «تاريخ الحضارة في إنجلترا» (1857-1871) م.

(20) إدنا سانت فنسنت ميلاي (Edna St. Vincent Millay) (1892 - 1950) م هي كاتبة مسرحية، وشاعرة، من الولايات المتحدة الأمريكية. (م)



Tar Beach #2, 1990



نقطة انتهى⁽¹⁾

تأليف: جان-ميشيل بونفان
ترجمة: سلام عيّد

جان - ميشيل بونفان (Jean Michel Bonvin): أستاذ في جامعة السوربون ويحمل شهادة دكتوراه في علوم الاجتماع .

أنا متعبة جداً...

- صباح الخير، ست لوبوف! كيف حالك، بخير؟ هكذا إذا، يا ست لوبوف... السبت... عيد ميلادك!
- أجل، أجل... واحد آخر... حسناً، أمل ذلك...
- هيا! هيا! سوف نحتفل به بكل تأكيد. واحد وتسعون عاماً! إنه أمر رائع! أليس كذلك ست لوبوف؟
- رائع... نعم، نعم... رائع. بلا شك...
- إنها مضحكة، صوفي هذه. ليست بالماكرة حقاً، هي ماكرة... لكنّها مضحكة. كما أنّها قويّة نوعاً ما. أربعة وعشرون عاماً بجسم مكتنز كثيراً. مازال القسم العلوي مقبولاً، لكنّ السفلي... ينبغي أن تتبّه للأمر، وتتوقّف عن التهام الأكلات الضارة طوال النهار. سبق أن باغتها وهي تحشو جيوبها بالحلوى التي يتركها النزلاء. أه! المعذرة... لم أخبركم بعد بأننا، نحن العجزة، المتهاكين، المتدهورين، المستحاثات، هنا في دار ماغنوليا «للمسنين»، «نزلاء». كما يطلقون علينا أيضاً، وتبعاً للظروف، لقب «الأكبر»، «العميد»، وأحياناً «الأقدم» وحتى «القدمي». فهل كلمة «عجون» مشينة؟
- سيكون هناك حلوى. تحبّين الحلوى، أليس كذلك ست لوبوف؟

• مترجمة سورية .

(1) العنوان الأصلي للقصة: «point final»

لا، لا أحبّ الحلوى. ولهذا السبب أترك دوماً على صينيّتي تلك القطع المستديرة اللعينة، الجافّة مثل ورق مقوّى، التي تنفّت فور إخراجها من غلافها البلاستيكي، وتنتهي العشرات منها في جيوب صوفيّ.

- نعم... نعم، بالتأكيد، يا أنسة صوفيّ.

- حسناً، سوف أتركك. إن حدث أي شيء، رنيّ الجرس! هيا، إلى اللقاء ست لويوف.

أرنّ الجرس! وصلت بي الأمور إلى هذه الدرجة... إلى أن أرنّ الجرس! أرنّه من أجل كل شيء... كي أنهض، أحكّ ظهري، أتبول... يجب أن أرنّ الجرس! وأن أنتظر... مرّات ومرّات... أنتظر أن تحرّر إحدى المُستخدّمات دقيقتين من جدول عملها المُثقل، أنتظر الحساء، أنتظر الاستحمام، أنتظر زيارة. لم يكن هذا ما تبيّأت به على الإطلاق... لكن من يستطيع التنبؤ...

انتظروا! يتدلّى عصفور القرقف من الشبكة الخضراء لكرة الدهن التي جعلتهم يعلّقونها على درابزين النافذة. إنّه علامة الحياة الخارجية الوحيدة التي أراها من مقعدي. فيما مضى، كانت رفوف من العصافير تتقاتل طوال الشتاء حول وعاء الطعام على الشرفة. ذكريات، ذكريات... تبا، ثمة ما يسبّب لي الحكّة في خفيّ. مزعج إلى أقصى حدّ ألا تعود قادراً على الانحناء لتمرّر أظافرك على باطن قدمك. أه! حين كنتُ أصغر سنّاً، كان لا بأس بالليونّة... صدّقوني، كنتُ راقصة جيدة... لم أكن أخلي مكاني على حلبة الرقص في «بيت الشباب». ورقصات الفالس والبولكا والمازوركا مع جانو... أيام الزمن الجميل... الآن ما عدت أقدر حتّى على الوقوف.

صحيح أنّي سأبلغ الحادية والتسعين! غير معقول! لقد كان وقتاً طويلاً... لا يستطيع الجميع بلوغه. مع ذلك، لا أعرف ما الشيء الخاص الذي فعلته كي أصل إلى ذلك. لقد دَخنت قليلاً في شبابي، ما لا يستحقّ أن يُذكر... أمّا الكحول، فلم أشربها أكثر من غيري. الضغط النفسي؟ حسناً! عملت سكرتيرة لدى طبيب بيطري - أحقق حقيقي - قبل زواجي بقليل. بعد ذلك، صحيح... كان غياب مارينا ضربة لنا، ضربة موجعة حتّى... لم أستطع أن أعتاده البتّة... هكذا هي الأمور! ثمّ عملت اثنتي عشرة سنة لدى شركة ميشلان - كانت حقبة جميلة - ثمّ اعتنيتُ بأطفال... أطفال كثيرين... لقد عرفتُ أوقاتاً طيّبة كانت كفيّلة بمحو الأقلّ طيباً. لا أشعر بأسف، أو بحسرة، أو ب... ما الذي أقوله! بالتأكيد أنّ لديّ ما أسف عليه. من يستطيع القول إنّه ليس عنده أدنى أسف بعد واحد وتسعين عاماً على هذه الحصاة اللعينة؟

ملاحظات؟ فلابدأ بالملامة على أنّي لم أمتهن المهنة التي كنت أريد. كان حلم شبابي أن أصير مضيّفة طيران! أظنّها مهنة كانت لتناسبني! ولم يكن أمراً شائعاً في أواسط الثلاثينيات، صدّقوني أرجوكم! كنّا نسكن على بعد خمسمئة أو ستمئة متر، أي على مرمى حجر، من مدرسة الطيران التي ستصير فيما بعد القاعدة الجوية 702. كنّا نمضي ساعات مع أولاد آخرين متعلّقين بالسياج، نشاهد «المسطّحات الهوائية»⁽²⁾ كما كانوا يسمونها... وكانت تلك المرأة، بزّيها الأزرق، وقبعتها الصغيرة... كانت جميلة... ومعتدّة أيضاً. ما زلت أذكرها واقفة عند أسفل الدرج المعدنيّ... أجل، مضيّفة طيران... لكن كان هناك

(2) كي أكتب تسمية مختلفة عن الطائرة حاولت أن أقدم ترجمة حرفية لكلمة *aéroplane* التي حلّ محلّها فيما بعد لفظ *avion* الذي يعني طائرة. (الترجمة)

والدي أيضاً... كان ينبغي القيام «بدراسات كبرى» و«الدراسات الكبرى» تكلف غالباً، لم تكن الوسائل متوفرة، كما كان ينبغي الذهاب إلى المدينة... والطائرة خطيرة... ليست بالمهنة «الجيدة» لفتاة، إلخ... إلخ... هراء. أسف سيرافقني إلى الأبد...

أخيراً! بطرف العكاز الذي لم أعد أستخدامه إلا للضغط على زر التلفاز، تمكنت من أن أنبش خفي وأخفف هذا الوخز المضني. الآن بقي هذا الحفاض سيئ التفصيل الذي يؤلم وركي. الحياة؟ إنه موضوع مهم في دور المسنين! تبدأ بالاحتياج للمساعدة في الكوي، ولإدخال يديك في أكمام ملاسك، ثم لشدّ أربطة الأحذية، وبعدها لتصفّف شعرك، وتنفرك ظهرك وتقصّ أظافر قدميك، وفي آخر المطاف، تمسح وتبدّل حفاظات مبلّلة.

أمر مفرع...

أفكر في تأمل طفلة زارتنا مؤخراً... متى يصبح المرء «عجوزاً»؟ سؤال محير. فيما يخصّ جانو، يمكنني أن أحدّد باليوم تقريباً. الرابع عشر من تشرين الثاني من عام ألف وتسعمئة وواحد وسبعين. كنا عائدتين من خمسة عشر يوماً إجازة في مون دور، عند العمّة أوديت، كي نخفف عنها وطأة تقاعدها من شركة الخطوط الحديدية الفرنسية. انقضى الأسبوع الأول على نحو لا بأس به نوعاً ما... في الأسبوع الثاني، رأيتُه ضجراً، يجيب باقتضاب ويأكل أي شيء بين الوجبات. فقرّرنا العودة إلى المنزل.

أه يا للهول! سأظلّ أذكر تلك العودة. فتح جانو المثقل الذراعين بالأمتعة، باب الجناح الخلفي وأطلق صرخة جنونية! يبدو أنها وصلت حتى المدرسة الابتدائية في شارع سان أنطوان! لقد سُرقنا. «اغْتَصَبْنَا» كما ظلّ يقول طوال الوقت. «أخذوا منا كل شيء، أولاد الأوغاد هؤلاء. وفهمت أنه يقصد الدولة، شركة الخطوط الحديدية الفرنسية، الشركة، اللصوص... أفقده ذلك الأمر رأسه. في تلك اللحظة تحديداً تحوّل إلى الشيخوخة، وصار مُتعباً على نحو غير مقبول...

ماذا سنتناول على العشاء؟ لا يسعني بغير صعوبة أن أضع قدمي - المعذرة، أقصد العجلات - في القاعة المشتركة، مع «النزلاء» الآخرين. وقد أوصت المديرية بأن يُحمل إليّ طعام العشاء على صينية. لا، ما هذا بالامتياز... ليس سوى نتيجة نقص العاملين في المساء لتقديم الطعام على المائدة. هناك ثلاثة، يعملون كل شيء... ماذا كنت أقول؟ أه! نعم! قاعة الطعام... لم أعد أرى اللوحة التي تُسجّل عليها قوائم الطعام. إنها عالية جداً، والحروف صغيرة جداً... في حين أنني أرى زملائي المثيرين للشفقة، حين يبدوون، قبل الساعة المحددة بكثير، بالتجمّع مثل قطيع من أغنام بييري،⁽³⁾ قريباً من أبواب قاعة الطعام، بكل بساطة لأنّ وجبات الطعام هي شغل يومهم الحقيقي والوحيد. يا للبوّس والتردي.

ماذا؟ جانو؟ لقد قطعنا شوطاً لا يُستهان به من الطريق معاً، أنا وعزيزي جانو. تزوّجنا متأخرين، حين اكتشفتُ حملي بمارينا. كنتُ في الخامسة والعشرين، وهو أكبر مني بثلاث سنوات. كنا «نلهو» أيام السبت في حفلات الرقص. كان يضحكني. كان مسلماً حقاً عزيزي جانو... حفل زواج جميل، ذات حزيران قائل. وقد كاد نهر أوروبون أن يجفّ على ما أذكر. ولم تكن تلك حال جانو الذي أصابته وعكة شديدة ذاك

(3) بييري: منطقة فرنسية (المترجمة)

اليوم، وقد ساعده رفاق المدرسة مساعدة كبيرة. أمضينا ليلة الزفاف عند باب حمامات فندق «شيه أوديل».

أخبروني، هل لاحظتم، في دور المسنين أكثر من أي مكان آخر، أن الخوف من الموت يكون شديداً إلى درجة تدفع كبار السن إلى القبر؟ كانت السيدة بيسكورنو، بائعة الزهور السابقة، هي التي نبهتني إلى ذلك. وأوافقها الرأي تماماً. لقد وضعها أولادها هناك. وقد قالت لي يوماً: «لقد حكموا عليّ بالموت. صدر الحكم بحقك، وأنت تنتظر يوم التنفيذ»... كل يوم، تكتب في غرفتك - الزنزانة، بلا أمل أو هدف. خاملاً تتبع في ملاءاتك الرطبة، متسائلاً ما إذا كانت تلك آخر مرة ترى فيها ضوء المصباح الأصفر الأبله هذا.

مع مجيء مارينا، استأجرنا أنا وجانوسكناً شعبياً في منطقة شير. حسناً... كانت الحديقة كبيرة مثل صينية وجبتي، ويعود سخان المياه إلى عهد نابليون، والمراحيض في الطابق العلوي، لكنّه كان أشبه بقصر عندنا. كان ذلك تماماً بعد، لا... تماماً قبل... إلا إذا كنت أفقد عقلي الآن... لا يهم. لم ينقض أكثر من ثلاثة شهور على انتقالنا إلى المسكن حتى لاحظنا مرض مارينا. «التصلب الجانبي الضموري»! لقد نُقش اسمه في ذاكرتي بحروف من نار! وكانت رئيسة ممرضات مستشفى أوتيل ديوم أعلنت لنا ذلك بعد ظهر يوم جمعة. «أنتما ليووف؟ أسفة. الصغيرة مصابة بمرض شاركو!» هكذا قالتها لنا، مباشرة، وسط الممر الأصفر البولي. اللعنة عليك! ليس بهذه الطريقة، رغم كل شيء... لعنني في تلك اللحظة هرمت!

انتظروا... ها هي السيدة شيربون تعبر الممر. مسكينة السيدة شيربون... لقد فقدت رشدها تماماً. وهي تدفع باستمرار جهاز المساعدة على المشي بأسرع ما تستطيع، خوفاً من أن يفوتها القطار الذي يحمل خطيبها من الجبهة. ولم يرجع قط، مثل أبي... كنت قد بدأت أحصي عدد مرّات ذهابها وإيابها في اليوم، لكنني تخلّيت عن الأمر في قرابة المرة الخمسين... تتعيني السيدة شيربون المسكينة هذه. إلا أنني أتفهم حالتها. مات أبي سنة سبعة عشر، في شهر نيسان، في مكان ما من أيسن.⁽⁴⁾

ثمّة أسف آخر: أبي. في الحقيقة لم أعرفه جيداً. فقط من خلال صورته بنية اللون، في زي جندي، معتزّ ضمن إطاره البيضوي، يتكئ على باقة من أزهار القرطاسيا الجافة، تحت الجرس الزجاجي. كان كلام أمي قليلاً عنه. لم أعلم قط ما إذا كان ذلك حياءً أم حشمة أم لا مبالاة. كان جانويشبه نوعاً ما ذاك الوجه الذي في الصورة... من يدري... وأنا أسفة أيضاً على رحلة إلى البندقية، كعاشقين، كان ذلك حلماً آخر أيضاً. «لا حاجة لأن نذهب بعيداً هكذا من أجل نزهة في قارب. ما علينا سوى أن نذهب إلى صديقي ماتيو في نيور». كان بين جانو والرومانسية طريق طويل عليه أن يجتاز. ذهبنا لنزور «البندقية الخضراء». ليس لها الأثر ذاته...

- كيف؟ أجل، يا سيدي تريببار.

- ...

(4) أيسن، منطقة فرنسية. (المترجمة)

- هو كذلك، هو كذلك... سوف أخبره... حسناً يا سيّد تربيار. هو كذلك... ما أن أراهم... لا داعي لإخبار السيد تربيار أن عليه التفكير في تغيير نعليه. فتعلاه مرتحيان، ويخشى أن يقع ويكسر شيئاً ما. كان السيد تربيار كاتباً بالعدل. مهنة جدّية لرجل جدّي قصير. لم يسبق أن وجد السيد تربيار المسكين حذاءً على قدّ قدميه، أو أنّ مقاس قدميه صعب. ليس غالباً جداً زوج من النعال، وقد قيل لي إنّ لدى السيد تربيار الإمكانات. والدار هي التي تدير أمواله. سأقول للفتيات كلمة بخصوص ذلك. منذ أن أصيب هذا السيد تربيار المسكين بمرض «باركينسون»، وهو يذوي على نحو غريب. وأظنّه قد تراجع حقاً حين كسر طقم أسنانه السفلية. وكان شيئاً قديماً مصنوعاً من سلك حديدي مطلي بالنيكل يعود عمره إلى ثلاثين عاماً. ومنذ ذلك الحين ولعابه يسيل طوال الوقت. مقرف ومثير للشفقة. يقطر من زاويتي فمه على ياقة قميصه... ويدرك السيد تربيار ذلك جيداً، فقد قرأته في عينيه. مخيف وميض العار اللامنتهي هذا في بؤبؤيه...

وأساءل... أجل، أساءل عمّا إذا كانوا، في هذه الدار، لا يفضلون النزلاء المسنّين جداً، الأقلّ تفاعلاً، وأقلّ احتجاجاً بالنتيجة، بفعل دافع خفي، واع أو غير واع، مصدره أنّ هذه المؤسسات المعقّدة جداً أصلاً، ستصبح مستحيلة الإدارة إن كان سهل على نزلائها أن يقولوا ما يريدون وما لا يريدون. وأساءل عن رأي السيدة بيسكورنو في هذا...

توفيت مارينا في الرابعة من عمرها. وكان جانو قد نقل دوامه إلى النوبة الليلية كي يعتني بها نهاراً، وكنت أعمل في مصنع ميشلان من الواحدة بعد الظهر حتى الثامنة مساءً. كنّا نتقابل مروراً. لم تقدّم لنا عائلتنا سوى القليل من الدعم، وهذا أقلّ ما يُقال. من جهة جانو، لم يكونوا راضين أساساً عن زواجه غير المتكافئ، على حدّ تعبيرهم، ومن جهتي لم يكن لي سوى أمي، الأرملة وشديدة التدبّر - «مصاصة الشموع، كما كان جانو يسمّيها مازحاً» - وأختي التي قطعت العلاقات منذ زمن بعيد. ولم أتمكن من إنجاب طفل آخر! ثمّ كانت الحرب، الثانية لنا. ما أفذرها من أوقات... ولا سيّما للتزوّد بالمؤن. أكلنا خرشوف القدس⁽⁵⁾ والخبز الأسمر الذي ليس فيه من الحبوب سوى الاسم! لحسن الحظّ أنّي لم أكن أعرف ما كان جانو يفعل ليلاً على الطرقات... حتّى وإنّ قلّده وساماً بعد الحرب، لقد حملت عليه لأنّه خاطر بتعريضنا لاحتمال إعدامنا رمياً بالرصاص! إنني أسخر قليلاً من «أبطال الحرب»!

هياً! ما تسمعونه الآن، هو الجزّار السابق في شارع ميريل. بلى، بلى... إنّه سيرج مولينار! سيرج الضخم. يا له من زعّاق! إنّه نزق لا يستطيع التعبير إلاّ صراخاً. عمره اثنان وثمانون عاماً فقط، وقد أصيب بثآني أو ثالث جلطة دماغية جعلت وجهه مشوّهاً، وعطّلت ذراعه اليسرى، ولأنّه لا يطيق أن يُحبس هنا، تراه دائم التذمّر من كلّ شيء. «لقد انتهينا إلى لا شيء، طاولة، وعاء لقضاء الحاجات. لن نعود على قيد الحياة يوماً. لم نعد أكثر من قطع خشبية.» هذا حرفياً ما صرخ به قبل أيام على المائدة. وكأننا في حاجة إلى تعليقاته كي نغوص في اللامبالاة والعدم. تابع السيد تربيار مريلاً على فوطته ذات المربعات:

(5) خرشوف القدس (topinambour)، نبات له أزهار تشبه زهرة عبّاد الشمس ودرنات تشبه حبّات البطاطا، كانت تُستخدم لإطعام المواشي، أو طعاماً للفقراء في أوقات المجاعات قبل أن تصبح جزءاً من المطبخ الحديث. (المترجمة)

«أول موت يموتُه المسنّ هو موت الإقصاء من الحياة». إنها فلسفة طاولات الباربات. رغم ذلك تأملت فيها. إقصاء من «الحياة الحقيقية»، حياة الناس الذين يتحركون، الذين يمضون بسرعة، الذين يعملون. إقصاء من أفراح الآخرين. إقصاء من التطور والموسيقا والرحلات. لا يبقى صوت، لا يبقى ضوء... وحدها الآلام.

عام سبعة وأربعين، انتقلنا أنا وجانو إلى شارع المدارس، إلى مسكن جديد أوسع. أذكر أنني في أول ليلة، وأنا أداعب فرن الطهي الجديد، شعرت شعور الرضا ذاك لأنني شخص ذو امتياز. تركت العمل في ميشلان، وصرت مربّية. كان هناك عمل، خصوصاً مع العسكريين في القاعدة 702. كنت أشعر في أعماقي بفائض من الحبّ الأمومي... أحبّ الأطفال، أمّا جانو فلا يحبّهم حقاً. وقد اعتاد الأمر، مرغماً... ما زالت أحتفظ في علبة من علب بسكويت سان ميشيل، بالرسوم والأشياء الصغيرة التي تركها الأطفال لي. توقّفت بضعة أشهر قبل تقاعد عزيزي جانو من عمله في السكك الحديدية. لن يستفيد من تقاعده طويلاً... كان ينبغي الاعتياد على ذلك...

أنا متعبة جداً. منذ أشهر عدّة، أشعر بتعب شديد دوماً في آخر النهار. نومي قليل وسيء. أطلب البقاء في كرسيّ، جالسة، وأغفو على دفعات. صرخ مولينار: «النوم، إنّه تدريب على النهاية الكبرى. شيء من هذا القبيل... الشيخوخة مخادعة... تبدأ بنسيانات صغيرة، بغيابات، «بالاضطرابات المعرفيّة» الشهيرة، على حسب قول الأطباء. ثمّ تنسى إطفاء الغاز، باب المرآب... لا يبقى لديك وقت للذهاب حتى المرحاض، تنام أينما كان، لا تعود تعرف ساعي البريد...

مسوّغات جميلة لحبسك وأنت على قيد الحياة. يتقلّص عالمك فجأة إلى غرفة مطليّة بطلاء العيادات، وسرير مجهّز طبيّاً، وكرسي بعجلات، وثلاثة إطارات لصور لا تعود متأكّداً من معرفة أسماء من فيها. يختزلك العالم كله إلى حالة المسنّ التي أنت فيها. ولأنّك محاط بأشخاص خرفين تشعر أنّك سوف تتماهى معهم، تصبح تعيساً، نزقاً، غير اجتماعي. أنا أكافح ضد ذلك، لكن عليّ الاعتراف بأنني في بعض الأيام...

رحل جانو في يوم الانتخابات الرئاسية سنة أربع وسبعين. لم يكن قد قرّر لمن يعطي صوته: كريفيّن أم لاغييه. في النهاية، لا هذا ولا ذاك. وقع على الدرج. أصابه نزيف دماغي مفاجئ. كم طال الوقت من دونه حتّى اليوم. لا أظنّ أن ثمة ما هو أشدّ كآبة من منزل خال، حين تستيقظ في الصباح. في الطابق السفلي، كنت أسمعه يمشي فوق، وفي الطابق العلوي، كنت أسمعه يصلح أشياء في الأسفل. شيء قاس وظالم.

بقيت في مسكني خمسة عشر عاماً. كنتُ أعرف الجميع. كان الجيران يهتمّون بأدقّ التفاصيل. أسستني «بيرغو»، «علقة» المنزل ثمانية وعشرين. لم أستطع يوماً أن أطيّقها. كانت متعاملة على عزيزي جانو، لكنني أعدت الأمور إلى نصابها! ذهبت إلى دار رعاية صحيّة بعد إصابتها بجلطة دماغية. تستحق ذلك! ساعي البريد، البقالة المتقلّة، لويس الصغير، صديق، عاشق مرتعد، جينيت، فرانسواز، صديقات، كان ذلك كله جزءاً من حياتي اليومية. السوق الخيري في نهاية العام الدراسي، عيد المدارس، «رزم

المستئين، مباريات ألعاب تركيب الكلمات، حلوى «مون شيري»⁽⁶⁾ في علبة، روتين مطمئن جداً يُدِينك بخداع من حافة الهاوية.

سمح لي تقاعدي وتعويض جانوباً أن أعيش. وقد يقول البعض أن أبقى على قيد الحياة. كنت أقتصد في نفقاتي دوماً. نعرف، نحن الفقراء، كيف نتجاوز الأزمنة الصعبة. كانت هناك بعض الأوقات العصيبة. انتظروا! أذكر الآن... ذلك الرجل من شركة الكهرباء الفرنسية، الذي ادعى أنه من شركة الكهرباء، الذي جاء ذات صباح وجعلني أوقع مستندات لتغيير العداد، وكانت النتيجة أن أعطاه البنك أموالها كلها. استوجب الأمر أن يكتب حفيد بربوشان رسالة محام كي يعيدوا إليّ مدّخراتي. وقد بقيت عالقة في بنك فرنسا عامين. لا تُقدّم لنا المساعدة نحن النساء. لا سيّما في الشيخوخة. نحن الأفقر، الأكثر وحدة، الأضعف. في الأساس، النساء غير مرثيات في المجتمع، وإذا يصبحن عجائز ووحيدات، يصرن لامرثيات اللامرثيات.

أودّ لو أشرب قليلاً من الماء، لكنّ الدورق بعيد جداً. يضعنه بعيداً جداً دوماً... مع عكازي... هل عشت عيشة طيبة؟ أجل... لا... ليس حقاً... كنت أتمنى لو أنني صنعت شيئاً للبشرية. هو! هو! هو! هو! هدوء! لا مثل ماري كوري أو جيرمين تيون أو جاكلين أوريول، لا... لا، إنّما أن أكتشف دواءً جديداً، أو نوعاً جديداً من الفراشات... أن أكتب كتاباً للأجيال القادمة... أو أغنية... شيئاً صغيراً، حتى لو كان صغيراً جداً، تقولون لأنفسكم عنه، بعد مرور الوقت، إنه سوف يخدم تقدّم جنسنا البشري. ثمّة هناك... ولا أدري إن كان في الامكان احتساب ذلك، الأطفال الذين اعتنيت بهم. ممكن أن تكون تلك مساهمتي المتواضعة للبشرية. هذا الشيء الصغير وحسب.

إذ أتحدّث عن هذا، ما كنت لأتخيّل أن أرى كلّ تلك التجديدات والتحوّلات في حياتي القصيرة كواحدة من سكّان الأرض. السيارة، الطائرة، التلفزيون، زرع الأعضاء، أطفال الأنابيب، البنسلين... شيء خيالي، أليس كذلك؟ حبوب منع الحمل، الحاسوب، الليزر، ألعاب الفيديو... أمور تثير الإعجاب، وإن كنت لا أفهم كل شيء. وثمّة أيضاً أولئك الرجال العظماء والنساء العظيمات: نيل أرمسترونغ الذي مشى على سطح القمر، وأنديرا غاندي مع مليارها من الهنود، وأندريه توركوا يقود طائفة الكونكورد الأسرع من الصوت، وأنجيلا ديفيس، صوت الأميركيين السود، وإدموند هيلاري وإيفريست، قمّة قمم عالمنا... يغيب عن بالي كثيرون. لقد عشت حقبة حافلة... أجل، يمكننا أن نقول ذلك... مؤسّف ألا يخصّص أبناء جيلي وقتاً يرجعون فيه إلى الوراء كي يقدّروا تلك الصفحة المذهلة من تاريخ البشرية. إنه الجهل وانعدام الثقافة. هي ذي السيدة شيربون من جديد! أظنّها ستموت في نصف ساعة إذا ما توقّفت حقاً عن الحركة... هذا إن كان ثمّة ما يوقف حركتها غير الموت. أمّا أنا، فقد توقّفت حركتي منذ ذهابي إلى المستشفى، ثلاث مرّات في ثلاثة أشهر. إعياء شديد، وفقدان الرغبة في كل شيء... حتى الصحيفة ما عادت تثير اهتمامي. لم يعرفوا ما بي، ولذلك أجروا لي فحوصات للدم خمس عشرة أو عشرين مرّة، ومُسوّحاً بالأشعة، وخصوصاً للألياف، وتنظيرات للقولون... في النهاية، قلت: توقّفوا! فقد اكتفيت، لم أعد أرغب بأن يُعبّث بي هكذا.

(6) مون شيري (Mon Chéri) ماركة حلوى إيطالية. (المترجمة)

قال لي رجل صغير متيبس في ردائه الأبيض: «سيدتي، أنت لا تعرفين شيئاً. دعينا نعتني بك. نحن نعرف ما علينا القيام به!»

هذه أحلى نكتة! هل تظن ذلك حقاً؟ أجبته بأنني أجزر هذا الجسد منذ تسعين عاماً وبأنني أعرفه، بالتأكد، أعرفه جيداً مثلما يعرفه هو. وأضفت، قبل أن يعيد فتح فمه، بأنه إن رغب في تعذيبي مرةً أخرى فسوف يحظى بصفعة مني، أنا السيدة العجوز، وبأنني سئمت سماعاً فحوصاتهم، وأرغب في العودة فوراً إلى غرفتي في دار ماغنوليا! أحمرّ البروفيسور الذي لا أعرف حتى اسمه، مثل قفا طفل مصاب بالأكزيما، كان وجهه مثل مؤخرة دجاجة، وعيناه مدهولتين خلف نظارتيه. استدار تتبعه كوكبته من الشبان الذين لم يتموا سنّ البلوغ، وبعد الظهر كنتُ في مقعد غرفتي.

غالباً ما فكّرت في الأمر، لا سيّما ليلاً، بين إغفاءتين. ماذا لو كانت هذي آخر ليلة؟ هل بقي لي يومان، أم أسبوع أم شهر؟ كربّ أصمّ يثبّط حركتك. تتنفس باقتصاد. تشعر بدمك يهترّ في الشريان الكبير تحت جلد رقبتك المترهل. لا يزال قلبك العجوز ينبض في صدرك. بمعدل سبعين نبضة في الدقيقة... في يوم... في سنة... في تسعين سنة... ما عدتُ بعيدة جداً عن المئة والثمانية والثلاثين مليون نبضة! لا أعجب إن ضجر منّي... من غير احتساب الجهد الطارئ...

في كلّ مصيبة، كان ثمة جهود طارئة. أمي، مارينا، جانو... الحموان، الأصدقاء، أختي... مغنون، ممثلون، سياسيون... حين أفكّر في الأمر أجده غريباً... أن يموت رجل أو امرأة فتلك مأساة، أمّا أن يموت مليون فلم يعد أكثر من رقم إحصائي! في دار ماغنوليا، ثمة وفيات كلّ أسبوع... يوم الخميس كانت جوسلين فانتاران، لكنّها عاشت تسعة وتسعين عاماً. امرأة لطيفة، أرملة مثل كثيرات هنا، لكنّها فقدت كلّ أبنائها. هو الجحيم للأُم أن ترحل بعد أبنائها. لم تعد ترى شيئاً، كانت ترتجف مثل ورقة في مهبّ الريح، وما عادت تقوى على الكلام تقريباً.

كان الجميع يتوقع أن تبلغ المئة، لكن في أحد الأيام، وفيما كنّا نأكل جنباً إلى جنب، أسرّت إليّ بصوت خفيض بأنّها لم تعد راغبة في مواصلة العيش. حاولتُ أن أرفع معنوياتها، فابتسمت لي، مغمضة العينين، وربتت على يدي وهمست: «عزيزتي جانيت، في سنّي، لم أعد أحلم بغير الهدوء والراحة. صدّقي ناجية من عشرات المآسي والمصائب والكوارث، الموت هو أمل العذوبة المطلقة. الأمل بالعذوبة المطلقة هو ما يطمح إليه معظم العجائز في دار ماغنوليا.

تجنح الأمور بسرعة، وقعتُ في غرفتي، صباح يوم اثنين. على نحو مفاجئ، اختفت من تحت نعلي السجادة التي بجانب السرير، حيث يغازل وعلم متباه ظليّة متعجرفة. ظللت عالقة بين السرير والجدار حتى منتصف ما بعد الظهر. عاجزة عن النهوض. تراجع سريع لا يمكن إصلاحه نتيجة قلة الحركة والخمول. فأنت لا تتحرّك كفاية لأنك كسول ولا شيء مميز تقوم به، تتبّط مفاصلك لأنك لم تعد تفعل شيئاً، تذوب عضلاتك مثل حلوى المارشميلو على نار الحطب، تتيبس مفاصلك ومعها... تقلّ حركتك. والنتيجة، وقبل أن أستوعب حتّى، وجدت نفسي عجوزاً، رخوة وقبيحة، أنفي على مؤخرة وعلم مغبرّ، أطلب المساعدة مثل حمقاء. شكراً للعجزة التي ألقها أنّ مصاريع نوافذي مازالت مغلقة.

حدث تشقّق في عظم الحوض، كدمات، تجفاف، بقيت عالقة شهرين على فراش مطاطي. واذ بُتُ أدفع، وأسحب، وأحمل، بدأت أتدوّق الأفراح التي يصعب وصفها للمساعدة الكاملة، ولللسلس البولي، والطعام المضروب بالخلاط. أه، ما ألم الشيخوخة! ناهيك عن القزم الآخر الذي يريد أن يفحص باطني بكل الأدوات السخيفة في مستشفى. لا يهمني أن يطيلوا عمري بوضعي على جهاز الأوكسجين، أو بحشوي بالعقاقير أو بوخزي عشر مرّات في اليوم. لا. أريد أن يدعوني وشأني! كما السيدة فانناران، أريد لطفاً وتفهماً وتعاطفاً... فهل أطلب الكثير؟

في دار ماغوليا، ثمة من النساء خمسة أضعاف الرجال، وإن لم تكن حياة نساء جيلي هيّنة. فالغالبية هنا من نساء المزارعين. انتبهوا، لسن مزارعات، لا، فقط زوجات... أربعة أولاد أو خمسة وسطياً، منزل للتدبير، دواجن، حديقة منزلية، من غير أن نتحدّث عن المساعدة في الحظيرة وفي الحقول والحصاد وما إلى ذلك. وأزواج ليسوا لطفاء دوماً، صدّقوني... رغم ذلك، إنهن، في نهاية الأمر، هنا، ذابلات، مهترئات، مكدمات، لكنهن لا يزلن هنا. لا تتفعل المرأة كثيراً، مثل الرجل، في مواجهة الصعوبات والخصومة والآلام وضربات القدر. ربّما لأنها تهب الحياة فإنها تقبل الموت بسهولة.

نُعدّ، نحن كبار السن، محافظين ورتيبين وملتمتين إلى الماضي. وما ذلك بالخطأ... وقد يكون في ذلك تفسير لعدم رغبتنا في مغادرة منازلنا. لنا فيها ذكريات وعادات ولا نرغب في تغييرها. لشدّ ما ألم قلبي أن أترك إلى الأبد أطباقي في خزائن الفورميكا البرتقالية، وكروسي بوسادته متعدّدة الألوان المحوكة يدوياً، ونبتتي الخضراء الضخمة، ومصباحي اللبادير وغطاءه المشرب، كل تلك الأشياء المحمّلة بذكريات تكدّست على مرّ السنين، وكانت تشكّل منزلي، دنيائي، مكاني في هذا العالم. من الآن فصاعداً، صار كل شيء بلا هويّة، مملّساً، مسوّى، ممهّداً. وصولاً إلى سراويلي الداخلية التي تحمل اسمي كما في المدرسة الداخلية...

متعبة أنا. وأودّ أن أقلت القبضة. مثل جانو... تستحق الفتيات كثيراً من التقدير على رعايتهن أناساً طريحي الفراش طوال النهار. أوه، صحيح أنّ في طاقم العمل كلّ صنوف الناس، كأبي مكان آخر. صوفي ومرحها القسري، ماريغون الرقيقة والأمومية. جوليا الدائمة التكمشير، سولانجان غير الآبهة بالخدمة، ومارتين الاستبدادية، جميعهن يقضين من الوقت معنا أكثر مما مع عائلاتهنّ. إنهن بناتنا وحفيداتنا وأمّهاتنا.

أشعر بشيء من الحرارة. مثل السيدة مويّرون... فهي تشعر بالحرارة دوماً تلك السيدة الشجاعة. ذات ظهيرة، طرحت عليّ سؤالاً شائكاً، سألتني عمّا إذا كان الله سيأخذ في الحسبان شدة ساعاتنا الأخيرة. الله؟ أذهلني سؤالها... الله؟ لم أؤمن يوماً بأن ثمة إلهاً يحرك الخيوط، لكنني حين رأيت وجه السيدة مويّرون، انتابني ما يشبه الشك. إنها شديدة الإيمان به! لا بدّ وأنّ الله سادّي على نحو شيطاني، حتّى يعدّب رعاياه كلّ هذا الوقت، بكلّ هذه القسوة، إلى أن يجردهم من كرامتهم، ويحطّ قدرهم ليرتوا جرساً كي يغيّروا لهم حضاضاتهم. هذا الدورق اللعين بعيد جداً... أبعد بكثير من أن أصل إليه... أنا متعبة جداً... أكرّر الكلام هنا، أليس كذلك؟ لا بدّ وأنني أهذر... هذه مزية الخرف حين تعيد

القول ذاته مرّات متتالية ولا تتذكّر. وهي أيضاً بداية النهاية... ما أشدّ رغبتني في النوم، لكنهن سيأتين بالصواني. لست جائعة... ما عدتُ أجوع البتّة. كل ما أريده هو أن أرتاح. طال ما اعتقدت أن النوم وقت ضائع. بعضهم يدّعي أنه شكل من أشكال الموت. قد يكون النوم موتاً، في عينات. من يدري؟ قد تكون لكلّ منّا حصته من النوم، تحدّد بالقرعة. وحين لا ينام المرء كفاية في حياته، لا يستيقظ بعدها! أستصعب تصديق ذلك، لكنني أمضيت ليالي كثيرة جداً بلا نوم... ها هي ذي التشنجات تعود إلى صدري. لم أقل شيئاً للممرضة كيلا تعيدني إلى المستشفى. كلّ شيء إلا تلك الرحلة إلى علبة التعذيب وأستاذها الذي لا يعينني أن أعرف اسمه.

أشعر بالبرد الآن. وبالعطش... سأنام قليلاً... فلتهب صينية الطعام.. فلتهب السماوات الزرق، والشواطئ الرملية، والأصدقاء حول المائدة، وقمر ليالي الصيف، وزنابق الجارة البيض، وكؤوس نبيذ المورغون تحت التعريشة، والنوارس في مهبّ الريح، وال... آه، هذا أنت يا عزيزي جانو... أنا سعيدة جداً...

- سيّدة لوبوف؟ أوه... سيّدة لوبوف؟ هل بك شيء سيّدة لوبوف؟ يا إلهي! جينيت! جينيت! واحدة

أخرى... □



تأليف: شانتال دو مونتيللا

- ترجمة: آلاء أبو زرار

طريق بلا مخرج⁽¹⁾

شانتال دو مونتيللا (Chantal de Montella): كاتبة وروائية فرنسية من مواليد عام 1964. عملت مدرّسة للغة الفرنسية وأصدرت مجموعة قصصية بعنوان سننعم بالخير على شاطئ البحر .

تولى جاك دوفال مقود السيارة، وهو لا يحب التكلم أثناء القيادة على الإطلاق، فالكلام يشوّش تركيزه. ينبغي التحلي بكامل التركيز أثناء القيادة.

لهذا أثرت كاترين دوفال الصمت لدى جلوسها في المقعد المجاور للسائق. كانت توّد الحديث لتمضية الوقت، ولكن علمتها سنوات عاشتها برفقته أنه يجب عليها عدم إزعاج جاك دوفال عندما يقود سيارته.

سئمت المنظر الذي يخلو من الحياة الممتد أمامها على طول الطريق. لذا رمت بأفكارها نحو المستقبل، نحو المستقبل القريب لدى وصولهم إلى وجهتهم. تخيلت كلّ تفصيل في المنزل الذي استأجراه من أجل العطلة. ربما هو منزل حجري تجاوره كرمة عنب بكر وشجيرات متسلقة ذات

• مترجمة سورية .

(1) العنوان الأصلي للقصة: «Voie sans issue»

أزهار، وعلى البساط العشبي طاولة من المعدن المنقوش. سيجتمعان عندها صباحاً لتناول الفطور مع الأطفال، تماماً كما الإعلانات. كانت تعلم مسبقاً أن الواقع سيخذلها.

في كل عام يستأجر آل دوفال منزلاً في منطقة ميدي جنوب فرنسا لتمضية العطلة الممتدة لخمسة عشر يوماً. دوماً يستأجران هناك منزلاً مختلفاً في مكان مختلف وفي كل عام ثمة شيء يُخيّب أمل كاترين: إما المنزل أو المكان أو الجيران أو التجار أو الطقس... هي تعلم مسبقاً أنها ستشتكي. كلا، ليس طوال الوقت، ولكنها ستشتكي ما يكفي كي يقول لها زوجها: «في العام المقبل سنبقى في بيتنا». ومع ذلك فإنهما ينطلقان كل عام في رحلة إلى جنوب فرنسا ثانية.

يجلس الطفلان على المقاعد الخلفية: كلود وماري دوفال، وأعمارهما تسعة واثنا عشر عاماً. هما سعيدان لذهابهما في رحلة أثناء العطلة، ففي واقع الأمر هذا أفضل بكثير من البقاء في المنزل حتى وإن ادّعت أمهما العكس. تخيّلا ما سيفعلان وأخذتا يتناقشان ويتحدثان عن الغرفة التي سيتشاركانها، وتشاجرا مسبقاً للحصول على السرير الأعلى. تدخلت الأم وذكرت طفليها بأنه ليس من المؤكد أن يكون السريران موضوعين فوق بعضهما بعضاً، وقد يكونا سريرين مزدوجين. في هذه الحال، أراد كلود السرير الأقرب للباب، فأرادت أخته الأمر نفسه. فقرصها أخوها في ساعدها بحركة سريعة وواثقة فأخذت في الصراخ. تقلّصت يد جاك دوفال على المقود على نحو خفي. حينذاك أنهت الأم الجدل بحزم قائلة: «اصمتا، أبوكما يقود». وانتهى الموقف بلا ردّ من أحد.

لامت كاترين دوفال نفسها على نسيانها سؤال مالك المنزل عن وجود متاجر بالقرب من المنزل. لقد حَضرت كل شيء من أجل هذه الأمسية، ولكن يتوجب عليها غداً شراء الخبز واللحم والفواكه الطازجة... والشّمَام أجل، فكرة جيدة أن تبتاع شّمَاماً. نحن في أيام عطلة ومن الجيد تناول الشّمَام إنه طازج وفيه رائحة الصيف، كما أنه سهل التحضير. حسمت أمرها على أن تشتري غداً بعض الشّمَام... لكن... شريطة أن توجد متاجر قريبة من المكان.

شعر الطفلان في المقاعد الخلفية بالضجر بينما استمر أبوهما بالقيادة. مضت ثلاث ساعات وهم على الطريق. لا يحب أبوهما التوقف ويكتفي بوقفة سريعة في منتصف النهار لتناول الغداء، ووقفة إضافية يرضى بها في حالة الحاجة الماسّة. هذا كل شيء، ما إن يتولى جاك دوفال القيادة على الطريق حتى يتعجل الوصول. كان في الليلة الفائتة قد غير زيت السيارة وتحقق من ضغط الإطارات وملاً خزان الوقود ووضع الحقائب في الخلف. إنها عملية دقيقة أن يضع الحقائب خلفاً. كل شيء يجب أن يوضع في الصندوق الخلفي، حتى التلفاز المحمول الذي يسافر معهم في عطلة كل عام. كل شيء منظم ودقيق لأن جاك دوفال لا يحب إهدار الوقت. فالعطلة تبدأ ما إن يخرج من الطريق وليس قبل هذا.

تبلغ سرعة الرحلة مئة وثلاثين كيلومتراً في الساعة. قام بإطفاء المؤشرات جميعها منعاً لأيّ ضجة تثير الشك. يرى أنه فعل خيراً بشرائه هذه السيارة. إلا أن لونها لم يعجب زوجته. ولحسن الحظ أنه لا يتوقف عند تفصيل كهذا.

قرّر الطفلان اللعب بأن يعدّا السيارات. فأخذت ماري تعدّ السيارات الزرقاء أما تلك الحمراء فكانت من نصيب كلود. أول من يبلغ عشر سيارات يكون هو الفائز. بعد دقائق عدة لم يبلغ أي منهما الرقم المرجو.

لاحظ الصبي قائلاً:

- هذا غريب على نحو مضحك، ما من سيارات على هذه الطريق.

أكدت الأم على كلامه قائلة:

- هذا صحيح، والأغرب أننا في الواحد والثلاثين من تموز. وقد أعلن الراديو عن وجود ازدحام مروري قد يتفاقم ليصبح اختناقاً مرورياً ربّما. لم أعد أدري ما هنالك. إنهم يتفوّهون حقاً بترهات! نظرت كاترين دوفال حولها بانتباه وقد نسيت مؤقتاً المشتريات وشرائح البطيخ الأصفر. وقالت:
- حقاً ما من أحد. ألاحظت، يا عزيزي، أننا وحيدون على الطريق؟

- هممم؟

كان جاك دوفال يحسب كم تستهلك سيارته من وقود خلال مئة وثلاثين كيلومتراً في الساعة. إنها تستهلك ستة لترات لكل مئة كيلو. وهو استهلاك بسيط ولا بدّ أنه فعل صواباً بشرائه هذه السيارة. كم يعجب من أن زوجته حاولت ثنيه عن شرائها فقط لأن اللون لم يعجبها! هو مدركٌ بأن زوجته تحدّثه، ولكنه مرتاح في مكانه، منغلِق في صمته ويثبت عينيه على الطريق. وقد كانت المهمة التي بدرت منه منذ لحظات تهدف لكسب القليل من الوقت.

أصرّت كاترين دوفال قائلة:

- أقول إنه لا أحد سوانا على هذه الطريق.

لاحظ زوجها وقال:

- صحيح، الطريق خالية. إنه لأمر غريب.

صرخت ماري:

- هاك! سيارة زرقاء تتجاوزنا! نقطة لصالح!

قال الأب:

- ترين جيداً أننا لسنا وحدنا على هذه الطريق.

- سيارة واحدة تمرّ كل عشر دقائق، هذا قليل بالنسبة ليوم الانطلاق إلى النزاهات. ثمة شيء

غير طبيعي.

أمعنت الأم النظر في الطريق الخالي بقلق.

قال الصبي مقترحاً سبباً:

- لربما اندلعت الحرب العالمية الثالثة ونحن الوحيدون الذين لم يعلموا بالأمر.

أضافت الفتاة:

-أجل! وقد تكون قبلة نووية قد انفجرت!

أمرت كاترين دوفال زوجها بحزم لم تعتده:

-شغل المذياع!

كان جاك دوفال يكره الاستماع إلى المذياع أثناء القيادة وهي مسألة تركيز. ولكنه أذعن لطلبها هذه المرة دون أن يعترض. فهو أيضاً بدأ يشعر بالقلق على نحو مبهم. لذا أدار المذياع الخارجي وهو عبارة عن جهاز معقد أهده إياه زوجته والأولاد بمناسبة عيد الأب لا شيء سوى موجة من الذبذبات قطعت الصمت الذي خيم على السيارة منذ لحظات عدة. وضع المذياع على آلية البحث عن محطة ولكنه لم يلتقط شيئاً.

تساءلت زوجته بصوت أكثر حدة من الطبيعي:

-ألم يلتقط أي موجة؟

-نعم، ويجب أن أعترف أن هذا غريب بعض الشيء.

جاهد رب الأسرة نفسه في الحفاظ على صوته طبيعياً وأضاف:

-قد تكون سلسلة الجبال هي من منعتنا من التقاط المحطات.

نظرت كاترين دوفال من حولها. لا وجود لجبال في المكان، لا شيء سوى سيارات تمر على الطريق

همست الصغيرة:

-أنا خائفة يا أمي.

سخر الصبي قائلاً:

-هذا طبع الفتيات، ما إن يحدث شيء تافه حتى ترتعبن!

-ألست خائفاً؟ قل إنك لا تشعر بالخوف!

-بالطبع لست خائفاً تماماً مثل أبي، فهو ليس خائفاً. أليس كذلك يا أبت؟

-بكل تأكيد! مم سأخاف؟ لا بد من أن جهاز الراديو فيه عطل ما وهذا كل شيء.

-بالرغم من الثمن الذي دفعناه!

استعادت كاترين دوفال نبرة صوتها الطبيعية بعد العودة إلى تفاصيل أكثر مادية.

-إنه مكفول لعامين! وفي المحصلة فإن هذا كله لا يُفسرُ خلو الطريق من البشر.

-كفالك قلقاً إذن. قد يكون سائقو الشاحنات قد قطعوا الطريق بعد مرورنا بقليل! أو ربما

الفلاحون من فعل ذلك، أو الصيادون أو ربما هم عمال الطرقات. لست أدري ماذا أيضاً...

سلمت زوجته للأمر وقالت:

-معك حق، لم يخطر ببالي ذلك. في هذه الحال نحن محظوظون حقاً بالمرور قبل هذا.

-كما ترين فإنه يمكننا إيجاد تفسير لأي موقف كان! حسناً، تفقدي على الخريطة رقم واسم

المخرج الذي يتعين علي سلوكه.

-المخرج رقم 5 واسمه مارماند.

هي تحفظ النص عن ظهر القلب فقد درست خريطة ميشلين قبل الرحيل إذ أنها هي من تقع على كاهلها المهمة الصعبة في إرشاد جاك دوفال عندما ينطلقان في العطلة. كما أن جاك دوفال لا يحب إضاعة الوقت.

-لن تتأخر في الوصول! تجاوزت منذ فترة المخرج رقم 4 .
لاحظت الفتاة قائلة:

-أجل لقد مضى وقت لا بأس به دون أن نرى مخارج.
أكد الأب الذي يجد تفسيراً لكل موقف:

-من المؤكد أن من شيّد الطريق لم يرَ من المجدي إنشاء الكثير من المخارج في هذا الجزء من الطريق.

أضاف الصبي كلود:

-إن كانوا قد فعلوا هذا عند المداخل فإنه ليس من الغريب عدم وجود أحد على الطريق.

استمرّ جاك دوفال في القيادة على الطريق وحده دون أن يلوح له أي مخرج. خيم على السيارة صمتٌ غريب. الجميع ينتظر لافتة تخبرهم أنه: المخرج 5 مارماند. ولكن اللافتة لم تظهر لهم وبدا الطريق المقفر ممتداً إلى ما لا نهاية.

-هذا غير ممكن! غير ممكن!

مالت نبرة صوت كاترين دوفال للحدّة على نحو أكثر خطورة.

-أنا واثق من أنك ارتكبت حماقة أثناء إرشادنا للطريق.

يجبّ جاك دوفال أثناء المشكلات العثور على من يحمل المسؤولية عنه وهو الدور الذي تؤديه غالباً كاترين دوفال. ولكن هناك حدوداً لكل شيء.

-بم تنفّوه؟ إننا نسلك الطريق نفسها منذ انطلاقتنا. لا يمكن أن أكون مخطئة! هذا مستحيل! غير ممكن، إنه كابوس!

رمت الخريطة بغضب على ركبتيّ زوجها، ولم يعد الطفلان يتعرفان على أمهما. شرعت ماري الجالسة خلفاً في البكاء وهي تسحق بيديها أرنبها الزهري العتيق فتحوله إلى قماشة بالية.
أمر رب الأسرة قائلاً:

-هدئي من روعك. أنا أيضاً لست أفهم ما الذي يجري. ولكن بكل الأحوال، لا يفيد الانفعال

بشيء سوى أن تثيري ذعر الأطفال! هيا بنا.. حسناً لنغنّ! من يعرف أغنية؟

تبادل الطفلان نظرات قلقة. إن اقتراح أبيهما للفناء يعني أن الموقف خطير بحق!

استمرّ جاك دوفال في القيادة ولم يغنّ أحد في السيارة إذ لم تخطر في البال سوى أناشيد الميلاد

الكلاسيكية. ولكن عندما اقتنع الصغير كلود بأن الغناء فكرة جيدة، صاح الأب بغضب عارم: «قطع
السيارة كيلومتراً كاملاً! إنها تستهلك الكثير».

ما يزال وحيداً على الطريق وسوف يندهش الآن لو أنه رأى مخرجاً انقبضت يد زوجته على
ذراعه والتزمت الصمت كي لا تثير ذعر الأطفال. ولكن ضغط يدها نقل إلى زوجها ثقل شعورها
بالضيق كاملاً.

فقد جاك دوفال السيطرة على الموقف، ولم يعد يدري في أي اتجاه يفكر. لقد انطلق هذا الصباح
ومشى بسيارته مطوّلاً وكان من المقرر أن ينهي طريقه منذ ساعة مضت. بيد أنه ما يزال يسير في
طريق مقفرة فيجد نفسه مجبراً على البقاء فيها في غياب أي مخرج لها. تلك هي معطيات الأمور.
يعمل جاك دوفال فني معلوماتية ولطالما أثارت ذهنيته التحليلية إعجاب زملائه. شعر بحبيبات عرق
متجمدة تتدحرج على جبينه مثل ذلك الشتاء عندما وصلت به الحمى إلى أربعين درجة واضطر إلى
أخذ إجازة مرضية ليومين.

صاحت كاترين فجأة:

-لدي فكرة! هاتفك المحمول!

-ما به؟

-ألم تفهم؟ اتصل بالشرطة، بعمّال الجسور والطرق، برجال الإطفاء، بأيّ كان.

اختطف هاتفه المحمول من علبة القفاذات ليكتشف أنه ما من شبكة تغطية.

اقتрحت ماري:

-نخرج من السيارة ويمكننا مشياً أن نخرج من الطريق! وسينتهي بنا الأمر بأن نجد أناساً!

فكر الأب بالاقتراح ثم رد:

-كلا، سيكون ذلك خطيراً! في السيارة نملك المؤونة والملابس والمأوى، ولا شيء ينبئ بوجود

مساكن على مقربة من هنا. كلا، ليست فكرة سديدة! على الأقل ليس في الوقت الحالي.

نظر جاك دوفال إلى الأشجار التي تصطف على طرفي الطريق وقال:

-في هذا العالم المجنون لا ندري ما الذي يوجد خلفها...

سأل الابن:

-ماذا سنفعل إذن؟

اعترف رب الأسرة بصوت مبهم:

-لا أعلم، أشعر بأننا... سجناء على الطريق.

إنه لمن الصعب عليه قول هذا الشيء، فهو رجل عقلاي. رمقته زوجته بنظرة تائهة. لقد كان

سعيداً منذ قليل داخل سيارته الجديدة! وها هو الآن يغوص في عالم عبثي لا أثر للوجود فيه ما خلا

هذا الشريط الأسفلتي الطويل الموجه للسماح للبشر بالوصول من مكان إلى آخر على نحو أسرع.

فجأة بدا هذا الشريط وكأنه لا يفضي إلا إلى نفسه وكأنه ثعبان هزلي يعض ذيله. ها هو جاك دوفال يجد نفسه في موقف لا يعرف أي تفسير له، فيتجمد ويشعر بالشلل وهو يدو في حلقة مفرغة. أضيء مؤشر الوقود.

أعلن بصوت لا حياة فيه وكأن وجود مشكلة ملموسة في عالم عبثي هو في حد ذاته عنصر مطمئن:
-سينفد منا الوقود.

استمر جاك دوفال في القيادة وهو يخبر نفسه بأنه نائم وسيستيق من حلمه. أما كاترين فقد تسمّرت في مكانها كالتمثال في الكرسي المجاور للسائق، وفي رأسها طنين هائل ومؤلم فهي قد فكرت إلى حد أنه سيؤلمها المزيد من التفكير.

صاح الابن قائلًا:

-هناك! ثمة محطة!

-حمدًا لله! الصغير محق!

صرخت ماري:

-لقد نجونا!

عاد عالم البشر للظهور من جديد بلافتاته وبمضخات الوقود فيه! بدا كالمياه وأشجار النخيل في قلب الصحراء! عثرت العائلة على واحتها! أوقف رب الأسرة السيارة!
لا يوجد أدنى أثر للحياة في الخارج، لا أثر لموظف في محطة الوقود ولا حتى لزيائن. لا شيء سوى أربع مضخات وقود تعمل على مدار الساعة. بحثوا ملياً في أرجاء المحطة كلها. لا شيء! ولا أثر صغير لكائن بشري! لا شيء سوى أربع مضخات للوقود وهاتف لا حرارة فيه، إضافة إلى متجر ذي واجهة زجاجية تعرض شطائر وعصائر طازجة. إلا أن بابه مقفول وأنواره مطفأة. جرب الأب قبضة الباب بحدة وهو يسأل إن كان من أحد هناك. ولكن كان يعلم أنه لن يتلقى إجابة. إنهم وحيدون، وحيدون أكثر من أي وقت مضى.

توجّه جاك دوفال إلى المرحاض، ثم اضطر لاحقاً إلى صفع زوجته. لم يحدث هذا طوال زواجهما الذي دام خمسة عشر عاماً. ولكنها وقعت تحت تأثير نوبة هستيريا حقيقية. الآن وبعد تلقيها الصدمة، أخذت في البكاء وهي تنزل على الأرض. جثمت ابنتها فوقها وهي تبكي بدورها، بينما وقف الصبي بجانب أبيه بانتظار ما سيأتي من أحداث وهو يحرك لعبة اليويو.

كان رب الأسرة تائهاً. على الرغم من قدرة دماغه على تحليل العديد من المعطيات، إلا أنه هناك... غارق في هذا الموقف الذي لم يبرمج دماغه على تحليله. أخرج بطاقته الزرقاء وملاً سيارته بالوقود. أخذ بذراع زوجته وأجبرها بلطف على الدخول إلى السيارة، ثم اتخذ مكان السائق. ماذا سيفعل؟ أينظر؟ أم يرحل مشياً على الأقدام صوب الغابة؟ الآخرون ينظرون إليه وينتظرون منه إيجاد الحل.

أدار المحرك من جديد فعادت السيارة تسلك الطريق. لا فائدة من النظر في مرآة السيارة ليتحرّى فيما إن كان عليه إعطاء الأولوية لمركبة أخرى. ومع ذلك فقد نظر فيها بحكم العادة بالطبع. ما من أحد. للمرة الأولى منذ سنوات يرغب في البكاء.

تابع جاك دوفال القيادة. لم يعد يدري أين هو فقد مرّت عليه ساعات وهو يقود. كان لا بدّ لليل أن يهبط، إلا أن الحال لم تكن كذلك، فالمكان تغطيه إنارة كهربائية غريبة جعلته يشعر أكثر من أي وقت مضى بانعدام الواقعية. لا شيء سوى هذا الشريط الأسفلتي المحضوف بالحواجز الحديدية. إنه يتنبأ ويستشعر، لا بل يعلم بأنه لن يجد على الإطلاق مخرج مارماند. ولكنه تابع طريقه إذ ما من شيء آخر يمكنه فعله. إنه في انتظار... أن يستيقظ أو أن يهزمه سلطان النوم. لم يعد يدري شيئاً. يقود وكأنه فوق بساط ركض من ذلك النوع الذي يستخدمه الناس عندما يريدون ممارسة الهرولة في شققهم. لاحظ الابن:

-لقد مررنا من هنا من قبل. أعرف تلك الهضبة هناك. فقد لاحظتها بسبب شكلها الغريب، فهي تبدو مثل جبل من حبوب الإفطار.

دعمت أخته كلامه:

-هذا صحيح. أنا أيضاً رأيتها.

ناحت الأم:

-يا إلهي! نحن ندور في حلقة.

عندها تحول الذعر إلى شعور باليأس. بعد وقت قصير، مرّ آل دوفال أمام المحطة نفسها. لم يتكبدوا عناء التوقف، بل ظلوا يدورون بتصميم مستسلمين لقدرهم.

تناولت كاترين دوفال ثلاث كبسولات مهدئة، فتهاوت في مقعدها المجاور للسائق وهي في حالة شبه غيبوبة. أما الصغيران في الخلف فقد التزما الصمت وقت تبلل الأرنب الوردي باللعب الممزوج بالدموع.

تمسك جاك دوفال بالمقود كما لو أنه غريق يتعلّق بلوح خشبيّ يتيح له عدم الغرق في المياه. فكر في أنه ربما يتوجب عليه التوقف وأن يغادروا المركبة مشياً كما اقترحت ابنته منذ قليل. ولكنه خائف، يخشى مغادرة هذه الحماية الوهمية المتمثلة في ركوب السيارة. إلا أنه يعلم أنه لن يكون بمقدوره الاستمرار في القيادة إلى ما لا نهاية. يعلم أنه ستحين قريباً لحظة يتجرأ فيها على الخروج من السيارة والذهاب إلى هناك خلف الأشجار كي يرى إن كان ما يزال ثمة عالم طبيعي، العالم الذي يعرفه، العالم الذي فيه أناس وهواتف تعمل. سيخبرهم بأن عليهم أخذ بعض المؤونة وترك السيارة عند مكان التوقف الاضطراري، والرحيل مشياً. ما إن تهيأ للكلام حتى تجاوزتهم سيارة زرقاء.

صاح الصغير كلود:

-إنها السيارة نفسها التي تجاوزتنا للتو! تعرّفت إلى شعارها في الخلف.

رمت كاترين دوفال زوجها بنظرة تخلو من التعابير. وهممت كي يسمعها زوجها وحده:

-سنلقى حتفنا.

صرخت ماري:

-الحق بها يا أبت! لا بد أن هذه السيارة ستذهب لمكان ما. هذه فرصتنا الوحيدة للخروج من هنا!

أضاف الصبي والحماسة تملؤه:

-بسرعة، بسرعة، استعجل!

زاد جاك دوفال سرعة السيارة فالأولاد على حق. يجب اللحاق بالسيارة الزرقاء! والتلويح

لسائقها والتحدث مع كائن بشريّ ليشرح له وليسأله.. لا يجب عليهم البقاء وحيدين! ينبغي لهم

اللحاق بها بأي ثمن كان! بلغت السرعة مئة وخمسين، ثم مئة وستين.. ذلك لأن السيارة الزرقاء تتطلق

بسرعة! مئة وسبعون! مئة وثمانون! لم يبلغ جاك دوفال سرعة كهذه قط. مئة وتسعون! شعر بنشوة

مفاجئة بسبب صخب المحرك وارتجاج المقود تحت يديه، بينما كان ابنه يشجعه من الخلف.

-هيا يا أبي، تشجّع ستبلغها!

ولكن السيارة الزرقاء أفلتت منه. لن يكون بمقدوره زيادة السرعة أكثر من هذا. تملكه هذا

الإحساس الجديد. حاول زيادة السرعة من جديد وتسمّرت يده على المقود كما لو أنه يريد نضث المزيد

من القوة في المحرك. يشعر بأنه أصبح وسيارته كائناً واحداً. انتشرت ارتجاجات المحرك في جسده

واختلطت بدقات قلبه. لم يكن يظن نفسه قادراً على الشعور بمتعة كهذه. بدأت أعضاؤه تتصلب والدم

يخفق في صدغيه. شعر بثمالة لم يشعر بمثله في حياته.

لم يعد هناك من طريق، بل هي حلبة سباق. لم يعد هناك أناس يسلكون طريق العطلة وسط

آلاف آخرين. بل هو بطل، بطل ينبغي له بأي ثمن كان أن يلحق بهذه السيارة الزرقاء! تجاوز مئتي

كيلومتراً ثمة انعطاف! هو الانعطاف نفسه الذي تجاوزه لتوّه، والذي مرّ به مرات عديدة. ولكن ليس

بهذه السرعة! أدار المقود... ولكن فات الأوان. جنحت العجلات عن سكة الطريق وفقد السيطرة على

السيارة!

شعر بسيارته تصطدم بالحاجز الفولاذي، تعلّق بالمقود متمسكاً بأخر ذرة أمل. ولكن كل شيء

انتهى!

أنهت السيارة الحمراء دورتها على حاجز الطريق وانقلبت رأساً على عقب ثم رقدت بلا حراك

فوق الأسفلت وعجلاتها الأربع في الهواء. توقفت السيارة الزرقاء أيضاً من بعيد.

لاحظ الصغير كلود دوفال والتفكير باد على وجهه:

-الأمر نفسه دوماً، دائماً ما تفوز السيارة الزرقاء. أما الحمراء فما إن أزيد من سرعتها حتى

تخرج عن الطريق.

أطلت كاترين دوفال برأسها من شق الباب قائلة:
-ولكن ماذا تفعل أيضاً؟ بحثت عنك في كل مكان. تعلم جيداً أننا سنقوم اليوم برحلة الإجازة.
أبوك جاهز للانطلاق وهو يكره الانتظار.
-نعم يا أمي سأسرع.
انحنى كلود الصغير فوق حلبة السباق الكهربائية خاصته، والتقط وهو يهز رأسه السيارة الحمراء الصغيرة التي تعرضت للحادث وأعادها إلى مكانها فوق السكة إلى جانب الزرقاء. أصبحت السيارتان جاهزتين للانطلاق المقبلة. تعجل في أمره فهو يعلم أن أباه لا يحب الانتظار. تناول في طريقه حبوب الإفطار التي استخدمها ليصنع هضبة صغيرة.
اتخذ مكانه بعد لحظات قليلة بجوار أخته ماري في المقعد الخلفي من السيارة الحمراء التي ابتاعها مؤخراً جاك دوفال. جلس هذا الأخير خلف المقود وسأل زوجته:
-هل تحققت جيداً من المخرج الذي يجدر بي سلوكه؟
فقالت الأم عن ظهر قلب:
-نعم يا عزيزي، إنه المخرج رقم خمسة باتجاه مارماند.
عندها أطلع جاك دوفال. ■



المصدر السري⁽¹⁾

تأليف: بن أوكري

- ترجمة: تانيا حريب

بن أوكري (Ben Okri): شاعر وروائي نيجيري بريطاني، يُعدُّ أحد أبرز الكتّاب الأفريقيين في تقاليد ما بعد الحداثة وما بعد الاستعمار، من أعماله: أغاني السحر، في أركاديا، الحب الخطير.

ذات صباح، اكتشف فيشر أن ثمة شيئاً غير عادي في الماء. لسنوات كثيرة، كان هناك أشخاص قد ذكروا وجود شيء مختلف بشأن الماء، لكن لم يصدّقهم أحد. ونظراً إلى ادّعاءاتهم على أنها مجرد إشاعات غريبة ظهرت بسبب حالة البلد المضطربة. تدريجياً، غرقت المدينة، واجتاحت الفئران شواطئها، وازدحمت أساسات الكنائس بالجرذان. يُمكن رؤيتها تخرج من القبور في وضوح النهار. سقطت الأبراج، وامتلات الشوارع بالحفر، وتشققت. رُكّنت الحافلات على جوانب الطرق، وانقلب بعضها على جانبيها، وتحمّ كثيرٌ منها. خلال الأيام القليلة الماضية، تلاشت الأصوات في المذياع. وعمّ شعور بالإرهاق من نبرات المذيعين الرقيقة. واصلت الحكومة كما لو أنه لا شيء غير عادي يحدث، لكن رئيس الوزراء تحدّث في البرلمان عن «أعداء الداخل». أشعلت هذه العبارة المشؤومة حريقاً بين الجماهير. وبدأ الناس التحديق في بعضهم بعضاً

• مترجمة سورية.

(1) العنوان الأصلي للقصة: «The Secret Source»

بحثاً عن إشارات تدل على «عدو الداخل». وأولئك الذين بدوا مختلفين طبيعياً، كانوا جديرين بسهولة أكبر بهذا اللقب. كانت هناك هجمات عشوائية في الشوارع، وأضرمت النيران في منازل أولئك الذين بدوا كأنهم أعداء الداخل. ثم انتفضت العصابات الأهلية في الأحياء، وبدت الشرطة عاجزة عن فعل أي شيء؛ فقد دمر التمويل الحكومي الضعيف صفوفهم، وفقدت ثقة الجمهور على نحو لا يمكن إصلاحه.

أضرب العمال احتجاجاً على ارتفاع تكلفة المياه؛ فقد ارتفعت بشكل كبير بين عشية وضحاها. لا أحد يعلم تماماً سبب ذلك. كانت الأمة، ومدّة طويلة، تصبّ مياه الصرف الصحي في مجاريها المائية، فأصيب الناس الذين ذهبوا للسباحة بأمراض غريبة. ونظراً لارتفاع تكلفة المياه، ارتفعت التكاليف الأخرى جميعها. تكمن الحقيقة في وجود نقص في المياه، وعرفت الدول التي كانت تسيطر على أنهار العالم إمكانياتها الاقتصادية. لقد أصبحت المحيطات ملوثة جداً إلى درجة أن الأسماك التي اصطيدت هناك سمّت من أكلها، ومما زاد الطين بلة، أنه كان هناك القليل من الأمطار، والمياه الملوثة أيضاً كانت شحيحة. ما كان في السابق سلعة عادية، شيء يهدره الناس بانتظام في الحمّامات والنوافير المزخرفة في الساحات، صار حينئذٍ مقيّناً وارتفع ثمنه مثله مثل الذهب.

سُمح لكل منزل بالحصول على الماء يومياً مدّة خمس عشرة دقيقة، فتجري المياه عبر الصنابير خلال تلك المدّة الزمنية ثم تتوقف. وكانت الخلافات والمعارك على استخدام المياه شائعة، ويتعرّض الناس للسرقة ليس بسبب هواتهم المحمولة، بل بسبب امتلاكهم زجاجات ماء. في معظم المنازل، تتعلم الناس ضغط حاجاتهم الجسدية إلى درجة استثنائية من الفعالية؛ إذ إنهم استحمّوا في أقل من دقيقة، ونظّفوا أسنانهم بملعقة ماء كبيرة. كان الطهي سابقاً يعتمد على سكب كثير من الماء والعصائر، أما الآن يُعاد استخدام كل قطرة بابتكار رائع.

لكن بدا الأمر بالنسبة إلى فيشر، الذي شارك السكن في شقة جانب مجمع سكني مع مجموعة من أصدقاء المدرسة، أن الناس يتغيرون. عاش فيشر هناك مع صديقه فينوس، التي كانت مربية. بعكس معظم زملائه في السكن، لم يكن لديه وظيفة ثابتة؛ إذ عمل بصفته مصمّم غرافيك مستقل وفي إعداد التقارير. وأمضى بقية وقته في المراقبة، ولاحظ أن الناس حوله أصبحوا مرّنين، وقابلين لاقتراحات الحكومة كافة. كما أن الصحفيين المتطرفين بدوا متعاطفين على نحو غير عادي مع المفاهيم الحكومية الأكثر تطرفاً. وتوقّفت الأحزاب المعارضة عن معارضة أي شيء، واستسلمت الاتحادات لظروف لم تطلبها الشركات التي يعملون لصالحها. لقد بدأ نشطاء الـ «فايربراند Firebrand» والممثلون الكوميديون في إطلاق تصريحات عاطفية عن فكر محافظ مثير للقلق. في خضم كل هذا، غالباً ما لوحظ رئيس الوزراء مبتسماً، ومؤخراً، صرّح قائلاً: «بيدو أننا صرنا أمة ذات وجهات نظر متقاربة، لقد اختفت المعارضة تقريباً».

لم يطعن أحد صحة هذا التصريح.

كان فيشر في غرفته يفكر في غرابة هذه الأحداث، ويحمل كأسه الأخيرة من الماء المخصصة لليوم بأكمله. كان ينظر إلى الماء دون وعي كما اعتقد، ففي تلك الحالة التي يتحرّك فيها العقل لكن العينين محدّقتان، لاحظ أن ثمّة شيئاً غريباً في كأسه. كان يبدو مثل الماء، لكنه لزج في الوقت نفسه. علاوة على ذلك، امتصّ الضوء بطريقة مثيرة للقلق إلى حدّ ما. تفحص الماء عن كثب، ثم تذوّقه.

قال: «إنه الماء! لا بدّ أنهم فعلوا شيئاً له».

هرع من غرفته مسرعاً ليجد فينوس التي كانت في المطبخ تراقب القطرات الأخيرة من الماء وهي تتساقط من الصنبور.

صاح: «إنه الماء! لقد جعلوه نادراً، وغريباً أيضاً».

تحت عدسة مكبّرة، كان بإمكانهما رؤية شقوق غريبة في السائل. وكانت نوعية السطح تبدو أن بالإمكان شقّه، فكشفت قطرة الماء عالماً. وبسبب القليل من الرعب، تراجعوا عن النظر. وخطر في ذهنهما أن الماء لم يكن في الحقيقة ماءً، بل نوعاً من المحاكاة، لا يمكن تمييزه فعلياً عن الماء العادي. لما مرّاه بين أصابعهما، كان للسائل نوع من الانزلاق. وكان هناك شيء محسوسٌ أمره، وحقيقي جداً حوله.

في وقت لاحق من ذلك المساء، اجتمع فيشر وفينوس مع شركائهما في الشقة لمناقشة ما يجب فعله بشأن اكتشافهما. واتفقوا على وجوب استشارة خبير، واختبار المياه، لكنهم أدركوا أنهم لا يستطيعون الوثوق بأي خبير من هذا القبيل، فقد يبلغ عنهم. لقد أرهقوا عقولهم بالتفكير ولم يجدوا أحداً يعرفونه يمكنه إجراء تحليل شامل دون لفت انتباه السلطات، وبين نقاشهم أموراً عدّة. لم يعد بإمكانهم الوثوق بالماء الذي كانوا يشربونه، ولاحظوا ارتباطاً مباشراً بين التغيير في سلوك السكان والتغير الحاصل في الماء. لم يعرفوا متى تغيّر الماء، لكنهم أدركوا أن الأمر كان على هذا النحو منذ مدّة، لأنهم حينما فكّروا بالأمر، فهموا أنهم أصبحوا جميعاً أكثر سلبية وأقل ميلاً للتشكيك في الأشياء.

قال فيشر: «هناك شيئان يتعيّن علينا القيام بهما».

قالت فينوس: «دعونا نحلل الماء».

قال أحد المقيمين في الشقة: «ونتوقّف عن شربه».

قال فيشر: «هذا يعني أنه من الضروري بالنسبة إلينا العثور على مياه لم تفسد بعد».

«كيف سنفعل ذلك؟»

«لا أعلم. نحن بحاجة إلى الماء لنعيش. من دونه، سنموت بالتأكيد. والسؤال هو ما إذا كنّا سنستمر في شرب هذا الماء الذي يؤثّر علينا بطريقة لا نعرفها، وربما يحوّلنا إلى مغفّلين، أو ما إذا كان بإمكاننا العثور على مياه نقية لم تُمسّ».

واصلوا نقاشهم حتى حلول الليل. في البداية، ظنّوا أن بإمكانهم الاستمرار على نحو طبيعي، ثمّ أدركوا أن اكتشافهم قد شكّل نقطة تحوّل في حياتهم، وكان عليهم أن يفعلوا شيئاً. قرّروا أنهم سيعيشون على الماء الموجود في الفاكهة، سيغسلونها بماء الصنبور، لكنهم لن يشربوا منها. لقد أدركوا أن لديهم عدداً محدوداً من الأيام قبل أن يبدأوا في المعاناة من الآثار السيئة لعدم شرب كمية كافية من الماء. سيتولّى بعض الأصدقاء مهمّة تحليل المياه، وسيحاول الآخرون العثور على مياه نظيفة، فقد أحضروا كثيراً منها، وتقع مهمة العثور على الماء على عاتق فيشر وفينوس. في تلك الليلة، خلدوا إلى النوم مرهقين، لكن أذهانهم صافية لأول مرة منذ شهور.

تفرّقوا في الصباح؛ فقد كان الاتفاق مبنياً على أن يعودوا إلى الشقة في غضون أسبوع. إذا حدث أي شيء، سيُغى الاجتماع. وإذا قُتل واحد منهم أو أكثر، فسيُتعيّن على الآخرين أن يشقّوا طريقهم، وأن يحاولوا نقل نتائجهم إلى بقية المجتمع، بشرط أن يكون هناك من بقي ليسمع.

أولاً، بدأ أولئك الملقاة على عاتقهم مسؤولية تحليل المياه. توجّهوا إلى الجامعة، وبقوا على اتصال مع فيشر وفينوس من خلال إرسال نصوص مشفرة على هواتفهم المحمولة. سارت الأمور بسلاسة حتى التقوا بأحد أعضاء هيئة التدريس في الكيمياء الذي وافق على إجراء التحاليل. كانت الاختبارات جارية، والنتائج على وشك الظهور حينما توقّفت الرسائل المشفرة، وتوقّف كل شيء.

في وقت متأخر من الصباح، فهم فيشر وفينوس أن عليهما البدء في سعيهما، فشقتهما قد لا تكون آمنة بعد الآن. أخذوا بعض الأغراض الضرورية وسافرا خفياً. لم يكن لديهما أي فكرة عن الوجهة التي سيقصداها. ذهبوا لزيارة أصدقاء في الجانب الغربي من المدينة، الذين وجدوا أن شكوكهم سخيصة. من نافذة في الطابق العلوي، اكتشف فيشر أن الشرطة تقترب من المنزل، فنبّه فينوس، وهربا من الباب الخلفي، وشقّوا طريقهما عبر الحدائق وفوق الأسوار. لقد غادرا المدينة، وزارا أقرباءهما، وسرعان ما أدركا أنهما مراقبان أينما حلّا، فتجنّبوا كل من يعرفهما، وقرّرا بدلاً من ذلك التخفي في المجتمع. غيرا ملابسهما، وغيرا مظهريهما واختفيا.

عاشا حياة قاسية مع تجار المخدرات والمشرّدين، وشعرا بالأمان مع المشرّدين. لكن كان لا يزال الماء يمثل مشكلة، فنّمة قحط في المدينة. كان النهر العظيم يتدفّق بغزارة، ويمكن رؤية الأكياس البلاستيكية والفرشات والقمامة وشبكات الصيد، التي تشابكت فيها مخلوقات كبيرة تشبه الحبار، تطفو على النهر إلى جانب مواد غريبة المظهر وبلون غير محدد. في الليل، أخذ الناس يبيعون الماء في الشوارع بأسعار باهظة. كان لديهم براميل ودلاء وزجاجات مياه، وارتدوا أقتعة لأنهم لا يريدون أن تتعرّف عليهم الكاميرات العديدة التي كانت تحدّق بهم من مصابيح الشوارع وحواف المباني. وخرج الناس خفية من منازلهم أو سياراتهم لشراء المياه ثم عادوا للاختباء مرة أخرى. اشترى فيشر زجاجة مياه، لكن نظرة واحدة أظهرت أنها غير صالحة للشرب. لقد كانت المياه مخطّطة بخطوط متموجة، ويمكن رؤية النقاط الكروية الصغيرة باستخدام عدسة مكبرة.

انجرف فيشر وفينوس مع جحافل المشرّدين، وكان بينهم بعض الذين اختاروا أن يكونوا كذلك، والذين عاشوا خارج الشبكة هرباً من فخاخ الحياة المعاصرة. في الليل، أقاما في الخيام الموجودة في الحقول أو على طول القنوات. لم يشرب أرجحهما عقلاً ماءً، وبرقت عيونهما بتحدّ غريب؛ فقد تحدّثا قليلاً واعتراهما الشك من الجميع. لقد عرف فيشر منهم أن هناك أشخاصاً كانوا يصنعون مياهاً بديلة. كانت لديهم عمليات كيميائية متنقلة خاصة بهم وقاموا بتقطير المياه من الأمطار. بحث فيشر عن هؤلاء المقطّرين في مجموعة من المنازل القديمة على حافة المدينة. لقد كانوا شديدي الحذر، لأن الحكومة اخترقتهم مرات عدّة، وفقدوا العديد من الزملاء، فغيّروا أماكن إقامتهم ليلاً. ثمّة توصيات وُجّهت لفيلش وفينوس واجتازا اختبارات كشف الكذب، لكن على الرغم من أن المياه التي كانوا يعالجونها تبدو

كأنها أمطار طبيعية، كانت ملوثة. كان هذا الاكتشاف مزعجاً جداً لمقترري المياه السرية، فطردوا فيشر وفينوس واتهموهما بأنهما مخربان.

صرخت فينوس: «لسنا مخربين. نحن نحاول إيجاد الحقيقة فقط، مثلكم تماماً، هذا كل ما في الأمر، لكن حتى الطبيعة كانت ملوثة».

لم يعد يسمع مقطرو الماء، وانتقلوا بعيداً إلى مكانٍ سريٍ آخر. ولم يكن أمام فيشر وفينوس خيار سوى العودة إلى المدينة. في الطريق، لاحظ فيشر عنواناً صغيراً على صفحة من صحيفة مرمية في الشارع. لقد توقّف جيله منذ مدة طويلة عن قراءة الصحف أو الوثوق بها، حيث كانت جميعها تقريباً عائدة إلى شركات لها أجنداتها السرية الخاصة. حتى الصحف المستقلة، حرّرها وأدارها أشخاص التحقوا بمدارس وجامعات النخبة، ففسد التعليم منذ مدة طويلة بسبب الأرتوكسية السائدة. كان هناك قدر كبير من الحقيقة التي يُمكن أن تخبر بها هذه الصحف، إضافةً إلى أنهم تلقّوا سرّاً تعليماتهم من الحكومة التي أصرت على أن الأمة كانت في حالة حصار. لقد وردت الأخبار التي اعتمد عليها فيشر وأصدقائه من مصادر سرية، ومن همسات، وأساطير حضرية، وأشياء تناقلها أشخاص يُمكنهم الوثوق بهم، ولم يتلقوا أجراً في المقابل، وليس لديهم أجندات سياسية. ومع ذلك، لفت العنوان الرئيس - «حروب المياه» - انتباه فيشر.

قال: «انظري إلى هذا!»

قرأ المقالة معاً. لم يبق سوى نصفها، فالنصف الآخر قد مُزق وطار مع الرياح.

وجاء فيها: «إن نصف العالم الآن منخرط في حروب المياه، والنصف الآخر لا ماء فيه. ثمة مدن حول العالم، تموت من العطش، إلى أين كل الماء ذ...».

لم يظهر شيء آخر.

قالت فينوس: «إذن، الأمر عالمي».

«ربما. لن أتق في هذه القصاصة».

جلسا على جانب الطريق، وكانا مرهقين؛ إذ لم يشربا الماء منذ أربعة أيام. بعد استراحة قصيرة، واصلوا المشي.

بحث فيشر وفينوس عن معالجين، لكن الذين وجدوهما كانوا فاسدين. قدّم أحدهم تلميحات لفينوس، وزعمت أخرى أن لديها أفضل مياه في العالم، لكن حينما أخرجتها، كادت فينوس أن يغمى عليها من لونها، فقد كانت شديدة السواد، وتلمع مثل الزئبق، ومذاقها يشبه الماء. كان الشيء الأكثر غرابة رأياه يوماً.

قالت فينوس: «أعتقد أنني بدأت أصاب بالهلوسة، ماذا كان ذلك؟»

عادا إلى الشارع. فقدت فينوس هاتفها المحمول. كانت متأكدة من أن المعالجة الأخيرة ذهبا لزيارتها قد سرقته. اعتقدا، بعد ذلك، أنه ربما ينبغي عليهما تجربة العلماء مرة أخرى، فقد كان لديهما ما يكفي من اللامعقول. توجّها إلى جامعة فينوس القديمة، وبحثا عن أستاذاها السابق في الكيمياء، ووجدها في مكتبه. كان في رأسه خصلات شعر قليلة، لكنه كان غزيراً في أنفه ومؤخرة عنقه. بدا مستأً ومتعباً بعض الشيء، وبقيت عيناه ثابتتين حينما رأى فينوس.

قال: «إنني أتذكرك. أنت فينوس، أليس كذلك؟ لقد كنت أجمل فتاة في الجامعة كلها، هل كنت تعلمين ذلك؟ اعتبرنا جميعنا أن وجودك في صفوفنا يُعدُّ امتيازاً خاصاً. كيف يمكنني مساعدتك؟»
بعد الانزعاج الأولي الذي أحدثته ملاحظته، أخبراه عن سبب وجودهما هناك. أصغى إليهما وعيناه مغمضتان، وحينما فرغا من ذلك، أطلق تهديده.

قال: «يبدو أنني أخفقت في أن أنقل إليك أهم مبادئ العلم، وهو العقلانية. ينبغي ألا تحيدي عن الحقائق، وليس لعواطفك أهمية في العلم، ولا لآرائك السياسية. الآن، لماذا يرغب أي شخص أن يعبت بالمياه؟ وإذا كان الأمر كما ذكرت، لخلق تشابه معين في الفكر لدى الناس، فكيف يمكن تحقيق ذلك؟ إنني لا أرى حقاً كيف يمكن أن يغيّر شرب الماء سياستك أو يخفف من عواطفك.»

«لكن هناك أدوية مصممة لتهدئة الأعصاب، نستخدمها لمرض فصام الشخصية والاكتئاب الهوسي...»

«هل تقصد أن الحكومة... هذا سخيف جداً. إنه يفتقر للأسس العلمية.»

«ماذا عن تحليل الماء، البقع العائمة؟»

«لم يكن الماء نقياً قط. ومنذ آلاف السنين تدبرنا الأمر مع المياه غير النقية، ولم يكن لدينا التكنولوجيا

القادرة على تحسينها إلا في المئة عام المنصرمة. والتكرير لا يلوّث، فمن أين لكما هذه الفكرة؟»

استمع فيشر وفينوس إليه بدهشة تحكما بها. بدا الأمر كما لو أن حديثه لم يكن موجّه إليهما، بل لجيلهما بأكمله. كان لديه نوع من الحقد، وتحملاً النصيب الأكبر منه. بينما كان يتحدث، نهض وأحضر كوباً كبيراً من الماء كان يحتفظ به بالقرب من الصنبور. شربها وهو يراقبهما.

قال: «إنني أشرب هذا الماء كل الوقت ولم تُصَب عملياتي الذهنية بأي ضرر. في الواقع، ازدادت حدّتها كل يوم. في هذا العام وحده، اكتشفت خمسة اكتشافات جديدة تثبت أن معظم تأكيدات الحركة البيئية هي مجرد هراء، وأنه لا يوجد احتباس حراري، وأن غابات الأرض تسيّر على ما يرام، ولا يوجد على الإطلاق أي دليل على تناقص أي نوع من المخلوقات. وأواصل ترشيحي لنيل جائزة نوبل، وهكذا». ثم شرب ما بقي في الكأس.

شكراه على وقته وخرجا بسرعة. حالما غادرا الحرم الجامعي، وصلت سيارة الشرطة. عادا للعيش في القاع الاجتماعي لسكان المدينة. في أثناء تجوالهما، التقيا بأشخاص ادّعوا أنهم لم يشربوا من ماء الصنبور في حياتهم قط. وأشار بعضهم إلى نضارة بشرتهم كدليل، وكان أحدهم راستايفري (من أتباع مجموعة تدعي أنها القبيلة الاثنتا عشرة من بني إسرائيل) الذي قال إنه بلغ المئة من عمره وعاش طويلاً لأنه تجنّب الفساد الحاصل كله.

قال: «أرى ما يفعله الديمقراطيون بالمياه.»

بعد مزيد من الاستجواب، اتضح أنه لم يشهد أي شيء حقاً. كان يشير إلى فكرة ثانية، كما كان غامضاً بشأن عمره، فوفق حساباتهما كان عمره نحو ثمانين سنة، لكن هذا مثير للإعجاب أيضاً، نظراً لقوته الواضحة.

قابلا أشخاصاً، وسمعا شائعات عن المياه النقية، وذهبا إلى أماكن عدّة، وأشخاص كثر. وقابلا عرافاً، وامرأة حكيمة، وطبيباً نفسياً، وفيلسوفاً، لكن لم يكن لدى أيّ منهم أي فكرة عن مكان وجود المياه النقية.

قال الفيلسوف: «إن التشكيك في المياه التي تشربانها يعني التشكيك في أساس المجتمع الذي تعيشان فيه. إنه مثل التشكيك في الهواء الذي تتنفسانه».

قالت فينوس: «لكن بعضهم يفعل ذلك بالضبط».

قال الفيلسوف: «ليس من الحكمة الشك في واقعكما لأنه لا بديل عنه».

سأل فيشر: «هل هذا صحيح؟»

قال الفيلسوف دون أن يلتقي بالآلة قاله: «أخشى أنكما أوقعتما نفسيكما في ورطة، وتسحبان البساط من تحت قدميكما، فهذا موقف فلسفي لا يُمكن تحمّله. المياه نقية ولطما لما كانت كذلك. وبذلك ستكون الحياة نفسها هي الشيء التالي الذي ستشكّان في أمره، وهي طريقة مؤكّدة جداً لإنهائها».

وبهذه الطريقة، صرفهما الفيلسوف وأخذ رشفة من كأسه الطويلة الرقيقة من الماء.

لقد قضى كلّ منهما، حتى الآن، سبعة أيام من دون ماء، ويعيشان على السائل المستخرج من الفاكهة. شعرا كما لو أن أدمغتهما تتقلّص، فالمياه المعبأة التي يُفترض أنها أتت من الجداول البكر والبحيرات الجبلية، كانت لها أيضاً تلك التصدّعات الغريبة نفسها، وتلك الشعيرات نفسها التي لا تكاد تظهر. كانت هذه الحالة الغريبة للمياه عالمية. وزعم فيشر أنه أصبح يهذي رسمياً، فقد رأى بركاً من المياه النقيّة في الطريق، ورأت فينوس نوافير تثبتق من نبع. لقد أصيبا بالعطش إلى درجة أنهما اتفقا على أن طريقة عملهما كانت مجنونة.

قال فيشر وهو يكاد لا يستطيع نطق كلماته: «لا يمكنك مواجهة العالم».

كاد أن يُغمى عليهما، فاتّكأ بعضهما على بعض. أغمضا عيناها واستسلما إلى النسيان. وبينما تلاشى تفكيرهما، صدرت أصوات من بعيد. لم يتمكّنا من معرفة ما إذا كانت الأصوات حقيقية أم لا. ثمّ اقترب منهما طفل.

سألها: «ماذا تفعلان؟»

أجاب فيشر: «نبحث عن ماء صالحة للشرب».

قالت فينوس: «لكننا استسلمنا الآن، فمثل هذه المياه غير موجودة».

قال الفتى مبتهجاً: «أعرف شخصاً لديه أفضل مياه في العالم».

«من؟»

«جدي».

«هل يُمكنك أن تأخذنا إليه؟».

«نعم، بالتأكيد».

قادهما الفتى إلى مدخل في الأرض ونزلوا عبر سلّم حجريّ باتجاه الظلام. واستغرق نزولهم مدّة طويلة. أصبحت الدرجات في بعض الأحيان متعرّجة ونزلوا في دوامة. كان المكان حارّاً جداً، ولم يكن مع الطفل مصباح.

سألت فينوس: «هل المكان آمن هنا؟»

«جداً».

سأل فيشر: «هل المسافة بعيدة؟»

«جداً».

لم يتمكننا من رؤية الدرجات حينئذٍ، لكنهما شعرا بها. كانت الجدران خشنة. بدأ أنهم نزلاً لساعات.

سأل فيشر: «من هو جدك؟»

«قلّة من الناس يعرفون».

سألت فينوس: «كيف حصل على الماء؟»

«إنها موجودة هناك دائماً».

«لكن لماذا لم يشاركها؟»

«لقد فعل ذلك، لكن الناس لم يريدوا ذلك، هم يريدون المياه التي تقتلهم».

تعثرت فينوس فجأةً، فأمسك بها فيشر. لقد كانت خائفة ورفضت الذهاب أبعد من ذلك.

قال الطفل: «لم يكن من قبيل المصادفة أن أجدكما، فقد سمعنا أنكما كنتما تبحثان عن هذه المياه».

أنتما الوحيدان اللذان سعيتما للحصول على هذه المياه منذ زمن بعيد، ولن تجداها بمفردكما».

«لم لا؟»

«يجب أن تجدكما المياه».

ثم قدّم الطفل لفينوس شيئاً لتشربه في الظلام، فشعرت بأنها باتت أقوى.

قالت: «إنها أشهى مياه ذقتها في حياتي».

استأنفوا النزول على السلم، وبات من الصعب على فيشر أن يتنفس، فكاد يسقط، لكن فينوس

أمسكت به وساعدته على الجلوس على درجة حجرية. كان يلهث بحثاً عن الهواء كأنه سمكة على الشاطئ.

قال: «لا يمكنني الاستمرار، دعوني أمّت هنا فحسب».

ثم قدّم الطفل لفيشر شيئاً ليشربه في الظلام، فشعر هو أيضاً بأنه أقوى. بات الهواء بارداً ومنعشاً.

يمكنه تمييز الدرجات على نحو مبهم في ظلام المقبرة، ولاحظ أن عيني فينوس كانتا مشرقتين.

استمررا في النزول، ولم يعد بإمكانهما سماع وقع خطواتهما أو صدى أنفاسهما، وأدركا أن الفتى لم

يعدّ معهما. لم يكن هناك سوى ضوء أبيض خافت أمامهما، ثم وصلوا إليه.

كانت هناك فسحة، وعجوزٌ جالسٌ على كرسي حجريّ، وخلفه شيء أشرق بنور غير طبيعي. كان هذا

ما أنار الظلام.

سألا العجوز: «ما هذه؟»

قال: «هذه هي آخر مياه حقيقية متبقية في العالم».



تأليف: كيت شوبان

- ترجمة: محاسن كاسوطة

امرأة محترمة⁽¹⁾

كيت شوبان (Kate Chopin): (1850-1904) كاتبة قصص قصيرة وروائية أمريكية من لويزيانا. اسمها الحقيقي كاترين أوفلاهرتيا. من أعمالها: ساعة من الزمن، اليقظة.

انزعجت السيدة بارودا قليلاً لما علمت أن زوجها توقع قدوم صديقه غوفرنال ليقدم أسبوعاً أو أسبوعين في المزرعة.

لقد قضى معظم الوقت في نيو أوريلانز واستمتع كثيراً بشتى أنواع التسلية والترفية في فصل الشتاء، وبينما كانت تتوق لفسحة من الراحة دون انقطاع، وبلا إزعاج لخصوصيتها مع زوجها، أخبرها أن صديقه غوفرنال قادم لقضاء أسبوع أو أسبوعين.

سمعت عن هذا الرجل كثيراً ولم تره قط، كان صديق زوجها أيام دراسته في الجامعة، وهو الآن صحفي وبلا شك رجل مجتمع وهذا هو أحد الأسباب الذي منعها من اللقاء به. لكنها شكّلت له صورة في مخيلتها ومن دون إدراك منها، تخيلته طويلاً، نحيلاً، ساخراً، يضع نظارتين طبيّتين ويدسّ يديه في جيبه؛ فلم تحبه. كان غوفرنال نحيفاً بعض الشيء لكنه لم يكن طويلاً جداً ولا

• مترجمة سورية .

(1) العنوان الأصلي للقصة: «A Respectable Woman»

ساخراً. ولم يكن يضع نظارتين طبييتين ولا يدسُّ يديه في جيبه، وقد أُعجبت به بعض الشيء حينما قدم نفسه لها أول مرة.

لكنها لم تعرف سبب إعجابها به، ولم تعرف كيف تفسّر ذلك لنفسها بشكل مُرضٍ حين حاولت ذلك. واستطاعت أن تكتشف أنه لا يملك أيّاً من الصفات الرائعة والواعدة التي كان زوجها غاستون يؤكد لها أنه يمتلكها، وعلى العكس جلس صامتاً وتقبّل حديثها الحماسي الذي جعله يشعر أنه في بيته، متظاهرة أمام زوجها بالفرح ومبديّة الكثير من عبارات الحفاوة والترحيب بهذا الضيف العزيز، وكان تصرّفه معها مهذباً يليق بحضورها المحترم؛ لكنه لم يبدِ إعجاباً مباشراً لحفاوتها أو حتى تقديراً.

بعد استقراره في المزرعة أصبح يحب الجلوس في الرواق العريض في ظل الأعمدة الكورنثية الكبيرة ويدخّن سيجاره بهدوء ويستمتع باهتمام لتجربة غاستون كمزارع سُكّر.

«هذا ما أسميه حياة»، أطلق العبارة برضى عميق بينما كان الهواء الذي اجتاح حقل السكر يداعبه بلمسته الدافئة وسلاسته ونعومته. وقد أسعده أيضاً أن تألفه الكلاب الكبيرة التي أخذت تداعبه وتتمسح على ساقه متودّدة له. لم يكن مهتماً بالصيد، ولم يبدِ أي رغبة في الخروج واصطياد طيور البلابل الزيتونية حين اقترح غاستون ذلك.

حيرت شخصية غوفرنال السيدة بارودا، لكنها أُعجبت به، فقد كان في الحقيقة رجلاً محبوباً ومسالماً. لم تفهمه من أول لقاء، لكنها فهمته بشكل أفضل بعد بضعة أيام. استسلمت للحيرة وظلت منزعجة وبهذا المزاج تركت زوجها وضيّفها وحدهما معظم الوقت، وحين وجدت أن غوفرنال لم يبدِ اعتراضاً على فعلها هذا، فرضت عليه رفقتها وكانت تلازمه في نزهاته البطيئة إلى الطاحونة والسير عبر الحقل، وهي تسعى بإصرار لتتغلغل إلى الجوانب الخفية من شخصيته التي حجبتها دون وعي منه.

سألت زوجها ذات يوم: «متى سيرحل صديقك؟ بالنسبة إليّ، فقد أرهقني كثيراً.»

«أقل من أسبوع يا عزيزتي، لا أفهم، فهو لم يسبب لك أي أذى!»

«لا، كنت سأحبّه أكثر إن فعل ذلك؛ لو كان مثل الآخرين، لكنت اضطررت للتخطيط من أجل راحته

ومتعته.»

أخذ غاستون وجه زوجته الجميل بين يديه ونظر بحنان وابتسامة في عينيها المضطربتين لما كانا يتبرّجان قليلاً في غرفة ملابسها.

قال لها: «لديك الكثير من المفاجآت يا جميلتي، ولا أعرف كيف ستصرفين في هذه الظروف.» قبلها

واستدار يلف ربطة عنقه أمام المرأة.

وتابع: «ها أنت ذا تعاملين المسكين غوفرنال بجديّة وتثيرين ضده ثورة، وهذا آخر شيء يستحقه أو

يتوقّعه.»

«ثورة!» علقّت مستاءة، «هراء! كيف يمكنك أن تقول كلاماً كهذا؟ ثورة طبعاً، لكن كما تعلم فأنت قلت

إنه رجل ذكي.»

هو كذلك، لكن هذا الرجل المسكين أرهق كثيراً تحت ضغوط العمل لذلك طلبت منه أن يأتي إلى هنا ليأخذ قسطاً من الراحة.

ردت بتودد: «كنت دائماً تقول إنه رجل الأفكار، فتوقعت منه أن يكون مثيراً للاهتمام على الأقل.» سأذهب إلى المدينة صباحاً لحياكة ملابس الربيعية، أخبرني حين يغادر صديقك؛ وسأقيم في منزل عمتي أوكتافيا.

في تلك الليلة ذهبت وجلست وحدها على مقعد تحت شجرة السنديان قرب الممر المفروش بالحصى. لم يسبق أن كانت نواياها وأفكارها مشوشة إلى هذا الحد. لم تستطع أن تستجمع منها سوى الشعور بضرورة ملحة لترك منزلها صباحاً.

سمعت السيدة بارودا وقع خطوات تسحق الأوراق اليابسة؛ لكنها لم تميز سوى اقتراب نقطة حمراء لسيجار مشتعل، فعرفت أنه السيد غوفرنال لأن زوجها لا يدخن، تمنّت ألا يراها، لكن ثوبها الأبيض جعلها مرئية له. رمى سيجاره بعيداً وجلس بجانبها على المقعد؛ دون أن يشك في أنها قد تعترض على حضوره. قال: «طلب زوجك مني أن أحضر لك هذا يا سيدة بارودا»، وناولها وشاحاً أبيض شفافاً كانت تلفه حول رأسها وكتفيتها أحياناً. أخذت منه الوشاح متممة بكلمة شكر وأسدلته على حضنها.

علق ساخراً على شائعات تقول: إن الهواء الليلي له تأثير سام على الفصول. حين حدق ملياً في الظلام من حوله همس بينه وبين نفسه:

«ليلة الرياح الجنوبية

ليلة فيها بعض النجوم الكبيرة

ما تزال تتمايل ليلاً،»

لم تبد أي تعليق على مناجاة الليل هذه والتي بالطبع لم تكن موجّهة لها.

كان السيد غوفرنال قطعاً رجلاً خجولاً لهذا السبب لم يكن واعياً بذاته وفترات تحفظه ليست تكوينية، بل كانت مزاجية. وجلوسه هناك بجانب السيدة بارودا ذوّب صمته مع الوقت.

تحدّث بحرية وبقليل من الحميمية، وتكلّم دون احتراز متردداً أن يكون سماع ذلك لا يروقها. حدّثها عن أيام الجامعة القديمة حين كان هو وغاستون على علاقة وثيقة ببعضهما؛ وعن أيام الطموحات المتحمسة والمتهورة والأهداف الكبيرة. ولم يبقَ لديه الآن سوى الرضوخ الفلسفي للنظام القائم ومجرد رغبة في السماح له بالعيش، بين الحين والآخر مع نفحة صغيرة من الحياة الحقيقية، كما يتنفس الآن.

أدرك عقلها بشكل غامض ما كان يقوله، وكان جسدها هو الحاضر الآن، لم تكن تُفكّر بكلماته بل كانت تتشرب نغمة صوته، أرادت أن تمدّ يدها في الظلام وتلمسه بأطراف أصابعها الحساسة على وجهه أو شفثيه وأن تقترب منه أكثر وتهمس عند وجنته ولم تكن تهتم بما ستفعله إن لم تكن امرأة محترمة.

وكلما زاد الدافع وقوي لتقترب منه أكثر، ابتعدت عنه، في الواقع، من ناحية أخرى. وحالما استطاعت أن تتسحب دون أن تظهر وقاحة شديدة، نهضت وابتعدت وتركته وحيداً.

وقبل أن تصل إلى منزلها أشعل السيد غوفرنال سيجاراً جديداً وأكمل مناجاته لليل.

شعرت السيدة بارودا بإغراء كبير في تلك الليلة لإخبار زوجها - الذي كان صديقها أيضاً - بهذه الحماسة التي استولت عليها، لكنها لم تستسلم للإغراء. إضافة لكونها امرأة محترمة، كانت عاقلة جداً، وهي تعلم أن هناك بعض المعارك في الحياة يجب أن يخوضها الإنسان بمفرده. لما استيقظ غاستون في الصباح كانت زوجته قد غادرت، واستقلت قطار الصباح المسافر باكراً إلى المدينة، ولم تعد إلا بعد أن غادر السيد غوفرنال منزلها. دار حديث حول إمكانية استضافته مرة أخرى في الصيف التالي حيث كانت رغبة غاستون كبيرة جداً بذلك؛ ولكن هذه الرغبة استسلمت لمعارضة زوجته الشديدة. ومع ذلك وقبل أن تنتهي السنة اقترحت السيدة بارودا من تلقاء نفسها استضافة غوفرنال مرة أخرى، تفاجأ زوجها وتهلل وجهه بالاقتراح الذي جاء منها، وابتهج قائلاً: «يسعدني يا عزيزتي أن أعرف أنك تغلّبت أخيراً على كرهك له؛ فهو حقاً لم يستحق ذلك.»

قالت له ضاحكة، بعد قبلة طويلة ورقيقة على شفثيه: «أوه... لقد تغلّبت على كل شيء يا عزيزي! وسترى بنفسك. سأكون لطيفة جداً معه هذه المرة.»



يمانجا عشيقه البحر⁽¹⁾

تأليف: جورج أمادو

- ترجمة: زينب سلامة

جورج أمادو دو فاريا (Jorge Amado de Faria): (10 آب 1912، 6 آب 2001)، روائي وشاعر وصحفي وسياسي برازيلي ذائع الصيت. من أعماله: زوربا البرازيلي، كاكاو، نساء البن، دكان المعجزات.

أسدل الليل ستائره في وقت مبكر. لم يكن أحد يتوقعه، عندما سقط مثقلاً بالسحب على المدينة. كانت الأضواء على رصيف الميناء ماتزال مطفأة، وفي منارة النجوم، لم تتوهج بعد المصابيح الصغيرة التي تضيء أكواب الرام. وكانت سفن عدة ماتزال ترسم خطوطاً على مياه البحر عندما جلبت الرياح الليل المغطى بالغيوم السوداء.

نظر الرجال إلى بعضهم بعضاً بتعجب، وحدقوا في المحيط الأزرق كما لو كانوا يتساءلون من أين أتت تلك الليلة بشكل غير متوقع قبل وقتها بكثير، ومع ذلك فقد أتت مثقلة بالغيوم، سبقتها رياح الغسق الباردة كمعجزة مخيفة تحجب ضوء الشمس.

وصلت الليلة ذلك المساء من دون موسيقا لترحب بها. لم تتردد صدى أصوات الأجراس الرنانة في المدينة. على رصيف الميناء، لم يكن هنالك أي زنجي مع جيتاره، ولا أي أكورديون ليرحب بقدوم الليل

• مترجمة سورية .

(1) العنوان الأصلي للقصة: «Yemanjá, Mistress of the Sea»

من على مقدمة قارب. حتى موسيقا الباتيكوم الرتيبة لرقصات الكاندومبيل لم تُسمع، ولاحتى أشجار الماكومباس لم تتدحرج من على التلال. لماذا إذن، جاء الليل دون انتظار استقباله الموسيقي المعتاد، أو استدعاء الأجراس، أو أنغام القيثارا أو العزف الغامض على الآلات الدينية؟ لماذا جاء إذاً قبل ساعته وخارج وقته؟

كانت تلك الليلة غريبة ومكروبة. كان الرجال غير مرتاحين، وركض البحار، الذي كان يشرب في منارة النجوم، نحو قاربه كما لو كان يريد إنقاذه من كارثة لا يمكن إرجاعها. أما المرأة، التي كانت على رصيف السوق في انتظار قارب من تحب، بدأت ترتجف ليس من الرياح الجليدية والمطر المتجمد، بل من القشعريرة التي جاءت من قلبها القلق، المليء بفأل شر الليل المفاجيء.

كانت الليلة التي قد وصلت مثقلة بالغيوم، قادمة بقوة الرياح، هي نفسها العاصفة التي أغرقت السفن وألقت الرجال في الهواء. هطل المطر بشدة، غسل رصيف الميناء فأضحى نظيفاً، ضرب الرمال، جلد السفن الملقاة بعيداً عن الشاطئ، أثار الأعماق، وأبعد كل اللذين كانوا ينتظرون أن ترسو السفينة.

كالوحش الضخم، تحركت رافعة عبر الرياح والمطر، محملةً بالبالات. كانت مياه البحر تضرب الزنوج بأسياط بلا رحمة عند المخزن. تحركت الرياح بسرعة مُصدرة صوت الصفير، مُحطمة الأشياء، ومرعبة النساء. كان ظل المطر الأسود يعمي رؤية الرجال. وكانت الرافعات السوداء هي الوحيدة التي تتحرك. مال قارب بشدة، فسقط رجلان في البحر. كان أحدهما صغيراً وقوياً، ربما تمت اسماً في تلك اللحظة الأخيرة، لم يكن قسماً بالتأكيد لأنه بدا بلطف خلال العاصفة.

مزقت الرياح الشراع من القارب وسحبته إلى رصيف الميناء كئذير مأساوي. انتفخ جوف المياه واندفعت الأمواج باتجاه السد. تحركت الدوريات بقلق شديد بجوار رصيف الأخشاب وقرر رجال القوارب عدم العودة تلك الليلة إلى القرى الصغيرة في ريكونكافو. انقذف شراع السفينة المتحطمة على الأمواج المتكسرة، وانطفأت الأضواء فجأة على متن القوارب جميعها. بدأت النساء يهتفن صلاة الموتى بينما كانت عيون الرجال تقوم بعملية البحث في البحر.

لم يعد يبسم روفينو مقابل كأس رامة. في تلك العاصفة، لم تكن لتأتي إزميرالدا. أضاءت الأنوار، ولكنها كانت ضعيفة ومومضة. فلم يستطع الرجال، الذين كانوا ينتظرون السفينة، أن يميزوا أي شيء، ودخلوا المخازن، وتمكنوا بالكاد من تحديد شكل الرافعة وأشكال آلات التحميل التي تحدت أثناء المطر. ولكنهم لم يتمكنوا من رؤية السفينة المأمولة التي ربما كان على متنها أصدقاء، آباء، إخوة، أخوات وعشاق. ولاحتى الرجل الذي كان يبكي في أسفل الدرجة الثالثة من السفينة.

اختلط المطر بالدموع على وجه الرجل الذي كان يعبر دروب البحر على متن سفينة رست في موانئ مختلفة، واندمجت ذكرى أعمدة الإنارة في قريته مع الأضواء الضبابية للمدينة العاصفة. قرّر القبطان مانويل، البحار الذي كان يعرف الكثير عن هذه المياه، عدم الخروج بقاربه تلك الليلة. إنَّ الحب شيء لطيف في الليالي العاصفة، وكان جسد ماريا كلارا تفوح منه رائحة البحر.

كانت أضواء الحصن القديم مظفأة كأضواء المصابيح عل القوارب، وبعد ذلك، فجأة، أصبحت المدينة أيضاً مظلمة، حتى الارتفاعات توقفت عن التحرك، ولجأ عمال السفن إلى المخازن. عندما رأى جوفاً ذلك الظلام من على متن قاربه، أصبح لاليانتي خائفاً، وأمسكت يده بدفة القيادة، وانحرف القارب إلى جانب واحد. كان رصيف الميناء مهجوراً، وكانت ليفيا الوحيدة، تلك الفتاة الرقيقة، ذات الشعر المبلل المتشبث بوجهها، تقف في مواجهة رصيف القارب، تنظر إلى الأمواج الغاضبة، وتسمع صرخات ماريا كلارا العاطفية، وأفكارها وعيناها على البحر، تهزها الرياح كعود القصب ويصفع المطر وجهها، قدميها ويديها، وهي واقفة بسكون وجسدها يندفع نحو الأمام محدقة في الظلام وكلها أمل أن ترى من بعيد مصباح الشجاع الأحمر يعبر عبر العاصفة، ويضيء الليل الحالك معلناً بذلك وصول جوفاً. فجأة وبسرعة قدومها، انطلقت العاصفة إلى مياه أخرى لتغرق سفناً أخرى. لم تعد صرخات ماريا كلارا صرخات حادة من المتعة والألم، بل أصبحت صرخات حيوان جريح اخترق العاصفة بتحد. الآن، كانت ليلة من الحب والموسيقا، ليلة من النجوم وضوء القمر تمتد عبر المدينة، عبر البحر، عبر رصيف الميناء، وكان الحب على متن قارب القبطان مانويل جميلاً وهادئاً، تنطق ماريا كلارا تنهدات من الفرح الخانق وكأنها أغنية، فتدير ليفيا نظرها وتسمع صوتها عبر البحر الهادئ. سرعان ما سيأتي جوفاً، سيعبر الخليج وستضمه بين ذراعيها ويمارسان الحب معاً.

انتهت العاصفة ولم تعد خائفة بعد الآن. لم يمض وقت طويل حتى شع بصيص المصباح الأحمر للقارب بضعف على البحر المظلم. ضربت الأمواج الصغيرة حجارة السد وهزت القوارب بلطف. من بعيد، لمعت الأضواء على أرصفة المدينة الرطبة، وتحركت مجموعة من الرجال، الذين لم يعودوا على عجلة من أمرهم أو خائفين، نحو المصعد الكبير.

يمر قارب ويلقي قبضانه بالتحية على ليفيا، بينما يكون هنالك بعيداً مجموعة من الرجال تقوم بتفحص شراع السفينة المتحطمة ممزقاً مرمياً بالقرب من رصيف الميناء. يركض بعض الرجال إلى قواربهم بحثاً عن الجثث. أما ليفيا فكانت ماتزال تفكر بجوما، الذي لم يصل بعد، وبالحب الذي كان ينتظرها. كانت تعتقد أنها أكثر سعادة من ماريا كلارا التي لم تدرك معنى الانتظار ومعنى الخوف. «هل تعلمين من غرق، ليفيا؟» يسأل أحدهم. ارتجفت ليفيا ولكن هذا الشراع لم يكن شراع البحار الشجاع، فشراعه أكبر ولن يتمزق بهذه الطريقة. استدارت وسألت رولينو: «من؟». أجاب رولينو: «إنه رايمونديو وابنه، غرقوا بالقرب من المدينة. لقد كانت ليلة جامحة».

في تلك الليلة كانت ليفيا تفكر أن جوديث لن يكون الحب من قدرها مرة أخرى في غرفتها ولا حتى على متن قارب زوجها. لقد مات جاك، ابن رايمونديو، وستذهب إلى هناك بعد ذلك، بعد أن يأتي جوفاً، بعد أن قتلوا الاشتياق والحنين، وبعد أن أحبوا.

ينظر روفينو إلى القمر الصاعد قائلاً: «ذهبوا يبحثون عن الجثث، هل لديها علم جوديث، سأذهب لإخبارها....». نظرت ليفيا إلى الزنجي. لقد كان عملاقاً تبعث منه رائحة الرام. لقد كان يشرب بالتأكيد في منارة النجوم. لماذا يجب أن ينظر إلى البدر الذي كان يبدو وكأنه يركب السماء ويضيء كل شيء بإشعاع فضي.

بقي روفينو جالساً. كان هنالك صوت موسيقا قادمة من الحصن القديم: « الليلة من أجل الحب... » صوت زنجي ثقيل. ينظر روفينو إلى القمر وهو يفكر ربما أيضاً أن جوديث لن يكون الحب من قدرها تلك الليلة ولا حتى في أي وقت آخر، فقد رحل زوجها وقضى حتفه في البحر.

صوت موسيقا من بعيد: « تعال وأحب عند مياه البحر التي تشرق تحت ضوء القمر... ». لن تواسي الأغنية جوديث. بإيماءة، يقول روفينو: « سأذهب إلى هناك... سأكون هنالك قريباً... ». سار بضع خطوات وتوقف قائلاً: « إنه محزن جداً، من الصعب أن أقول... أن أقول إنه مات... ». خدش روفينو رأسه. وليفيا غدت حزينة. لن تتمكن جوديث من أن تحب مرة أخرى، لن تحب أبداً عند مياه البحر، عندما يسطع القمر. فبالنسبة إليها، الليلة لن تكون من أجل الحب، بل ستكون من أجل الدموع.

مدّ روفينو يده قائلاً: « لماذا لا تأتين معي، ليفيا؟ أنت تعلمين كيف تقولين... ». لكن الحب كان في انتظار ليفيا، وكان جوما سيأتي عاجلاً على متن قارب الشجاع، وسيشع المصباح الأحمر، كانت تلك الساعة قادمة عن قريب عندما تلتقي أجسادهم، سيبحر جوما عبر عباءة الضوء التي نشرها القمر فوق مياه البحر. لا تستطيع ليفيا أن تذهب. لم تكن ليفيا ترغب إلا بالحب والسعادة أن تتملكها، بعدما شعرت بالخوف تلك الليلة، ورأت جوما يغرق. لا تستطيع أن تذهب لتشارك جوديث في البكاء. قالت ليفيا: « أنا ذاهبة لأرى ما إذا كان جوما سيأتي، روفينو ». هل كان الزنجي سيفكر بها بشكل سيء، ولكن لا يمكن لجوما أن يطول غيابها أكثر من ذلك. أضافت قائلة: « سأتي فيما بعد... ». لوّح روفينو بيده قائلاً: « تصبحين على خير، إذاً »، ردت ليفيا قائلة: « تصبح على خير ».

سار روفينو بضع خطوات كسولة، ونظر إلى القمر وبدأ ينصت إلى الرجل الذي كان يغني: « تعال وأحب عند مياه البحر التي تضيء تحت ضوء القمر... ». ثم استدار باتجاه ليفيا قائلاً: « هل تعلمين أنها حامل؟ »، تتساءل ليفيا: « جوديث؟ »، يرد روفينو: « نعم، جوديث ».

بدأ يمشي محدّقاً بالقمر. كانوا يغنون من الحصن القديم: « تلك الليلة من أجل الحب... ». كانت ماريا كلارا تتمتم وتضحك بين ذراعي رجلها. تبدأ ليفيا بالجري منادية لروفينو: « أنا ذاهبة معك... ». يمشون على طول، وتستمر ليفيا في مشاهدة البحر لوقت طويل، من يستطيع معرفة ما إذا كان ذلك المصباح الأحمر الذي يلمع بعيداً هو ليس مصباح الشجاع؟.

كانت جوديث سمراء، وكان بطنها قد أصبح يظهر كبيراً الآن تحت فستانها المشوّه. الجميع كان صامتاً. وكان روفينو الزنجي يلوّح بيديه، وكأنه لا يوجد مكان ليضع يديه، ويحدق بالآخرين بعيون خائفة. كانت ليفيا هي صورة العزاء الخالص، يداها تحميان رأس جوديث. بدأ الناس يُقبلون ليقدموا التعاطف والعزاء، وهم يقفون في أرجاء الغرفة في انتظار الجثث التي ذهب الرجال بحثاً عنها في مياه البحر. أينما وجدت جوديث، تأتي التتهيدات المتكسرة، بينما كانت تتحرك يدا ليفيا بإيماءات مريحة. ثم جاء القبطان مانويل مع زوجته ماريا كلارا وكانت عيناها منتفختين.

لم يتبقَ شيء الآن لتذكر العاصفة. لم تعد ماريلا كلارا تتنهد بحب. لماذا إذاً، تبكي جوديث؟ إنها أرملة الآن، والرجال في انتظار الجثتين.

كان روفينو الزنجي سيهرب بكل سرور إلى ذراعي إزميرالدا. لقد كان مقهوراً من حزن المنزل، من حزن جوديث، لم يكن يعلم ما يفعل بيديه، ولكنه كان على علم أنه سيعاني أكثر عندما تأتي الجثة، عندما تلتقي جوديث لآخر مرة برجلها الذي أحبها، الذي منحها ابناً، والذي تملك جسدها.

كانت ليفيا هي الوحيدة الشجاعة ولهذا كانت الأكثر جمالاً. من الذي لا يرغب في الزواج منها، من الذي لا يرغب في أن يرثي قلبها عندما يلقي حتفه في البحر. كانت ليفيا في تلك الأثناء شقيقة جوديث، ولكنها كانت ترغب بالفرار والذهاب لانتظار جوما على حافة رصيف الميناء، وتقضي ليلة تحت ضوء النجوم.

لقد كان الجميع منزعجين من معاناة جوديث، وكانت ماريلا كلارا تعتقد أن القبطان مانويل سيترك في البحر يوماً ما في ليلة عاصفة، وأن ليفيا ستفقد أملها في انتظار جوما لإحضار الأخبار لها. تمسكت ماريلا بيد مانويل الذي سألتها: «تعبت.. إنها معك؟». كانت تبكي وكان مانويل صامتاً. أحضروا زجاجة من شراب الرام. قادت ليفيا جوديث إلى غرفة النوم، وذهبت ماريلا كلارا معهم لتبكي مع جوديث الأرملة، تبكي على نفسها.

عادت ليفيا إلى الغرفة الأخرى. وكان الرجال يتكلمون بصوت منخفض ويتناقشون ما حصل خلال العاصفة، وما حلّ بالأب وابنه اللذين ماتا تلك الليلة. قال أحد الزوجين: «لقد كان الرجل العجوز رجلاً حقيقياً، كان لديه شجاعة تكفي لثلاثة رجال».

قام أحد الأشخاص بفك زجاجة الرام. عبرت ليفيا من خلال المجموعة ونظرت من الباب، وأنصت إلى تمتمة البحر الهادئ التي لا تتغير. يجب أن يصل جوما في الحال، سيأتي بالتأكيد ليبحث عنها في منزل جوديث. كانت ليفيا تستطيع صنع أشعة القوارب حتى على الرغم من ظلام رصيف الميناء. فجأة ضرب قلبها الخوف الذي ضرب قلب ماريلا كلارا، ماذا لو جاؤوا في ليلة ما لإخبارها أن جوما قد ابتلعت مياه البحر، وأن قارب الشجاع كان يتجول بلا مسار، بلا دفعة، وبلا دليل؟ حينها علمت كم كانت شقيقة جوديث، شقيقة ماريلا كلارا وشقيقة كل نساء البحر، نساء المصير المشترك الذين ينتظرون خبر وفاة أزواجهن في ليلة عاصفة.

يأتي صوت بكاء جوديث من غرفة النوم. لقد تركت مع طفلٍ. ربما ستبكي يوماً ما على موته في أعماق البحر أيضاً.

قال رجلٌ من المجموعة في الغرفة الخارجية: «لقد أنقذ خمسة رجال... لقد كانت ليلة عصيبة. رأى الكثيرون في تلك الليلة أمّ المياه...».

تستمر جوديث في البكاء في غرفة النوم. إنه مصيرهم جميعاً. رجال رصيف الميناء لديهم طريق واحد ليعبروه في حياتهم، إنه طريق البحر. لقد شرعوا في ذلك لأنه هذا هو مصيرهم. إنه البحر سيّد الرجال كلهم. من البحر تأتي أفراحهم وأحزانهم كلها، إنه لغزٌ عجز البحارة الأكثر انتصاراً عن فهمه،

ولا حتى أولئك الربابنة القدماء الذين لم يعودوا يذهبون إلى البحر، الذين أصبحوا يصلحون الأشرعة ويروون القصص. من الذي فكَّ لغز البحر؟ تأتي من البحر الموسيقى، الحب والموت. ربما لا يبدو القمر أكثر جمالاً من على البحر؟ إنه يتغير باستمرار، كما هي حياة الرجال على القوارب. من منهم قضى سنواته الأخيرة كرجال الأرض الذين يداعبون أحفادهم ويجتمعون مع العائلة لتناول عشاء الأحد؟ لا أحد من رجال البحر يمشي بخطا ثابتة قوية كرجال الأرض. كل واحد منهم لديه شخص ما في أعماق البحر، ابن، أخ، ذراع، قارب غارق وشرع مزقته العاصفة. ولكن أيضاً، مَنْ منهم لا يمكنه غناء أناشيد الحب على رصيف الميناء في الليالي؟ مَنْ منهم لا يمكنه أن يحب بعنف وبلطف؟ لأن في كل مرة يغنون أو يحبون قد تكون تلك الأغنية الأخيرة التي ينشدونها أو الحب الأخير. عندما يقولون وداعاً لزوجاتهم، لا يقبلونهن قبيلات سريعة كرجال الأرض، إنهم يودعونهن طويلاً، الأيدي التي تلوح وكأنهم....

كانت ليفيا تنظر إلى الرجال الذين كانوا يتسلقون المنحدر في مجموعتين. وكانت المصايح تعطي طابعاً خيالياً لموكب الجنازة. كما لو أنها شعرت بوصولهم، تضاعف حزن جوديث وبكاؤها. كان يكفي أن ترى الرجال برؤوسهم المكشوفة لتعرف أنهم أحضروا الجثث.

لقد مات الأب وابنه في العاصفة، وليس هنالك شك في أن أحدهما حاول إنقاذ الآخر ولكن كلاهما هُلكا في البحر. تصاحب الجثث صوت موسيقا ملهمة آتية من بعيد، قادمة من الحصن، قادمة من رصيف الميناء، قادمة من القوارب من مكان بعيد غير محدد. «جميل أن تموت في البحر....»

تبكي ليفيا. وتأوي جوديث في حضنها، إنها تبكي وهي على يقين أن يومها سيأتي كيوم ماريلا كلارا ويوم نساء رجال البحر جميعهن. كانت الموسيقى تصل إلى مسمعهن عبر رصيف الميناء «جميل أن تموت في البحر».

ولكن في تلك اللحظة لم يكن حتى وجود جوما، الذي كان يسير في الموكب ووجد الجثث في البحر، أن يواسي قلب ليفيا.

تأتي موسيقا بعيدة قادمة من الحصن القديم تغني: «جميل أن تموت في البحر» وكأنها تتحدث عن مصير زوج جوديث.

الجثث تملأ الغرفة، جوديث تبكي راکعة بجانب زوجها والرجال حولها وماريا كلارا مع الخوف الذي كان يملأ قلبها في أن يوماً ما سيغرق زوجها القبطان مانويل في البحر.

لكن لماذا كانت ليفيا تفكر بهذا، لماذا تفكر في الموت والحزن، في حين أن الحب ينتظرها؟ لأنهم كانوا على مقدمة سفينة الشجاع، وكانت ليفيا تتمدد على سطح السفينة تحت الشراع المغطى بالفرو، وراحت تنظر إلى رجلها بهدوء وهو يدخن غليونه، لماذا كانت تفكر بالموت وبالرجال الذين صارعوا الأمواج، بينما رجلها كان بالقرب منها، قد نجا من العاصفة مدحناً غليونه.

ومع ذلك كانت ماتزال تفكر. إنها حزينة لأنه لم يغمرها بين ذراعيه الموشومتين. كانت تنتظره بينما كانت تضع يديها تحت رأسها ويظهر نهداها تحت القميص بينما يرفعه نسيم الليل بلطف ويداعبه. كان القارب أيضاً يتحرك بلطف.

كانت ليفيا تنتظر وكان الانتظار يجعلها أجمل، فقد كانت أطف امرأة على رصيف الميناء وعلى القوارب كلها. لم يكن هنالك قبطان لديه امرأة كامرأة جوما. الجميع كانوا يقولون الشيء نفسه وبيتسمون لها عندما يرونها تمرُّ. كانوا يرغبون أن يحتضنوها بين أذرعهم القوية، ولكنها كانت لجوما وحده. فقد تزوجته في كنيسة مونتسيرات حيث تزوج الصيادون ورجال القوارب وأسياد السفن، حتى البحارة الذين يسافرون عبر البحار البعيدة في سفن ضخمة يأتون ليعقدوا قرانهم في تلك الكنيسة، كنيستهم التي تتشبه بالتل وتطل على البحر. لقد تزوجت من جوما هنالك، ومنذ ذلك الحين أحب ليفيا جوما بعضهم وتعانقت أجسادهم على البحر تحت القمر في الليالي، على رصيف الميناء، على قاربهم، في غرف منارة النجوم، وعلى رمال الرصيف.

اليوم بعد أن انتظرته طويلاً في خضم العاصفة، اليوم عندما تمنته كثيراً لأنها كانت خائفة جداً، لم يكن جوما يفكر بها مدخناً غليونه. لذلك كانت تتذكر جوديث التي لن تحب مرة أخرى، التي كان الليل من قدرها للبكاء. لقد تذكرتها وهي راكعة بجانب زوجها، تنظر إلى وجهه، ذلك الوجه الذي لم يعد يتحرك ولا يبتسم، الوجه الذي انحدرت تحت الأمواج، والعيون التي كانت الآن ترى يمانجا، أم المياه.

كانت ليفيا تفكر بغضب يمانجا. إنها أم مياه البحر، عشيقته البحر، ولذلك كان الرجال الذين يعيشون فوق الأمواج يخافونها ويحبونها. كانت يمانجا تعاقب، لم تكن لتظهر نفسها للرجال إلا حين يلقون حتفهم في البحر. كان الرجال الذين يقضى عليهم في العواصف هم المفضلون لديها، والذين يموتون وهم يتقذون الآخرين، كانوا يذهبون معها في البحر كسفينة تعبر كل الموانئ والبحار. لرؤية أم البحار، كان هنالك العديد من الرجال الذين ألقوا أنفسهم مبتسمين للبحر ولم يعودوا مرة أخرى. لقد ذهبوا إلى يمانجا، هل يمكن أن تكون نائمة معهم في الأعماق؟

كانت ليفيا تفكر بأم المياه باستياء وامتعاض، ستكون يمانجا في هذه الساعة مع الأب وابنه اللذين لقيتا حتفهما في البحر، وسيقتاتلون في سبيل الحصول عليها، الأب وابنه اللذان كانا قريين جداً من بعضهما طوال حياتهما. ربما مات الأب في محاولة لإنقاذ الابن. عندما عثر جوما على الجثث، كانت يد الرجل العجوز تمسك بقميص الابن. مات الأصدقاء، والآن من يدري؟ ربما بسبب يمانجا، عشيقته البحر، المرأة التي لا ينظر إليها سوى الموتى، إنهم يقااتلون: رايمانندو يرسم سكينه، الذي لم يجده الرجال في حزامه ولا بد أنه أخذه معه. إنهم يتصارعون ربما في أعماق المحيط لمعرفة أيهم سيبحر معها إلى المدن الواقعة على الجانب الآخر من الأرض.

كانت جوديث التي تبكي تحمل ابناً في بطنها، جوديث التي ستنتهي أيامها بعناء، جوديث التي لن تحب رجلاً مرة أخرى، يجب أن تكون قد نسيت الآن، لأن أم المياه كانت شقراء ذات شعر طويل عارية تحت الأمواج، نادراً ما تغطيها خصلات شعرها الطويل التي تتلألأ على نحو خفيف عندما يمر القمر فوق سطح البحر.

رجال الأرض - ماذا يعرفون؟ يقولون إنهم أشعة القمر على البحر. لكن البحارة، سادة السفن، رجال القوارب يضحكون على رجال الأرض الذين لا يدركون شيئاً. إنهم يعلمون أن شعر أم المياه هو الذي

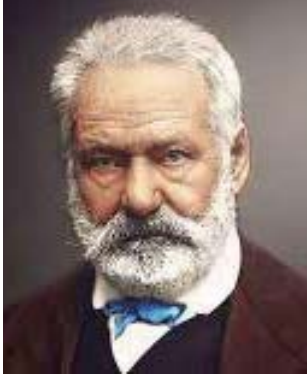
ينظر إلى الأعلى ليرى البدر. إنها يمانجا التي تأتي لمشاهدة القمر، لذلك يقف الرجال يحدّقون في البحر الفضّي في ليالي القمر المضيئة، يعلمون أن أم المياه موجودة هناك.

يعزف الزنوج على القيثارات والأكورديون ويرقصون الباتاك ويفنون. إنه التكريم الذي يقدمونه لعشيقة البحر. يدخّن آخرون غلايينهم لإضاءة المسارات، حتى تتمكن يمانجا من رؤية طريقها. الجميع يحبونها وحتى أنهم ينسون أزواجهن عندما يمتدّ شعر أم المياه عبر سطح البحر.

وهكذا يقف جوما، وهو ينظر إلى المنحنيات الفضوية للماء ويسمع موسيقا الزنجي الذي يدعوهم للموت، ويفني: «جميل الموت في البحر»، فالغرقى سيذهبون لمقابلة أم المياه، أجمل امرأة في العالم. يحدّق جوما بشعرها ناسياً ليفيا، بينما تعرض نهديها وجسدها ممتدّ عبر البحر، ليفيا التي لطالما انتظرت أن تأتي ساعة الحب، ليفيا التي رأت العاصفة تدمر كل شيء وتُغرق القوارب وتقتل الرجال، ليفيا التي كانت خائفة... كيف يمكن أن تمسكه بين ذراعيها، وتقبّل فمه، وتكتشف فيما إذا كان خائفاً عندما تُظلم الأضواء لتثبيته على جسدها ومعرفة ما إذا كان البحر قد غمره.

ومع ذلك، تراه يقف هناك ناسياً ليفيا، لا يفكر إلا بيمانجا، عشيقته البحر. ربما حتى أنه يحسد الأب والابن اللذين ماتا في العاصفة، واللذين يريان عوالم لا يعرفها سوى البحارة على السفن البخارية الكبيرة. كانت ليفيا مليئة بالكراهية والرغبة في البكاء، كانت تريد أن تغادر البحر وتذهب بعيداً.

يمرّ قاربٌ. ترفع رأسها وتستدير لرؤيته بشكل أفضل. ينادون جوما: «مساء الخير، جوما!»، يلوح جوما بيده: «رحلة جيدة لك». تنظر ليفيا إليه. الآن بعد أن أخفت السحابة القمر ورحلت يمانجا، يضع جوما غليونه ويبتسم. تجثم ليفيا مبهتجةً وتشعر بنفسها بين ذراعيه. يقول جوما: «أين يمكن أن يكون ذلك الزنجي الذي يفني؟»، ترد عليه قائلة: «ربما في الحصن، لا أعلم». (موسيقا جميلة). □



تأليف: فكتور هوغو

- ترجمة: د. مايا حدة

فكتور هوغو: (Victor Hugo) (26 شباط 1802 – 22 أيار 1885): أديب وشاعر فرنسي، ومن أبرز أدباء فرنسا في الحقبة الرومانسية. نُشر له أكثر من خمسين رواية ومسرحية خلال حياته، من أهم أعماله: أديب نوتردام والبؤساء .

مختارات شعرية

وَجَدتُ النِّسَاءَ عَلَى الأَرْضِ (١)

لِلشَّاعِرِ فِكْتورِ هُوغو

مِن دِيوانِهِ التَّمَلَّاتِ

وَجَدتُ النِّسَاءَ عَلَى الأَرْضِ

لِيَجْعَلنَ كُلَّ شَيْءٍ مِثَالِيَا

فَالكُونُ لَغَزٌّ تَقْسِرُهُ قُبُلَاتُهُنَّ.

إِنَّهُ الحُبُّ الَّذِي يِرْتَدِي

السَّمَاءَ وَالْمَوْجَ كحِزَامٍ لَهُ

فَمَا الطَّبِيعَةُ فِي حَقِيقَةٍ أَمْرَهَا

سَوَى حُلِيَّةٍ يَتَزَيَّنُ بِهَا

وَتَهْدِي الأَشْيَاءَ البَرِاقَةَ الرُّوحَ

عِطْرَهَا أَوْ لَوْنَهَا

- مترجمة ومدروسة في جامعة دمشق .

(1) العنوان الأصلي للقصيد: «Les femmes sont sur la terre»

فلولم يخلقُ اللهُ المرأةُ
لما خلق الزهرة.

ما نفع شراراتكم
يا حجارةَ الزفير الأزرق، دون العيون الحانية؟
فحجارةُ الماس، دون الحسناتِ، ليست سوى مجرد حصى،

وبين الخمائل
تتام الورودُ واقفةً
كنغور فاغرة
كي لا تتطق بأي كلام.

وتستلُ الأشياءُ التي تبتُّ الجمالَ وتولِّدُ الحلمَ
من النساءِ صفاءها،
فاللؤلؤةُ البيضاء، دون حواء
دونك أنتِ، يا فاتتتي الحسناء

تمسي قبيحةً
كحبي الهارب منكِ
حبي الأشبه
بمرض وحش أثناء الليل.
باريس، نيسان، 18...

أتنفس حيث يخفق قلبك (2)

أتنفس حيث يخفق قلبك
هل تدركين للأسف ما جدوى
البقاء هنا إن فارقتني؟
وما نفع العيش إن رحلت؟

ما نفع العيش كظلٍ
ذلك الملاك الهارب؟
وما قيمة أن تبدو كليلٍ
تحت قبة السماء القاتمة؟

فأنا زهرة الأسوار
ونيسان هو كنزي الوحيد
يكفي أن تذهبي
لكي أخسر كل ما أملك

تحيط بي هالات نورك
وتُسمي رؤيتك هاجسي الوحيد.
فيكفي أن تحلّقي بعيداً لكي أرافق دربك.

إن ذهبت، تحنو جبهتي
وتهرب روعي من مهدها في السماء
لأن يدك البيضاء
تحمل ذلك الطائر البري.

ماذا تودّين أن أصبح
إن لم أعد أسمع وقع خطاك؟

(2) العنوان الأصلي للقصيد: «Je respire où tu palpites»

وما الذي يتلاشى؟
أهي عيشتي أم حياتك؟ لست أدري.

وعندما تهوي شجاعتي
أستلهم أخرى من قلبك النقيّ
فأنا كطائر الحمام
يروى ظمأه من البحيرة اللازوردية.

وبالحب تدرك الروح
الكون القاتم والمبارك
وأن هذه الشعلة الصغيرة
كفيلة بإنارة المدى.

دونك أنت، تسمي الطبيعة
سجناً مغلقاً
وأمضي في رحلتي
شاحباً منبوذاً

دونك أنت، تتجرد الأشياء من أوراقها وتتهاوى
ويملأ الظل حاجبي الأسود
ويغدو العيد لحداً
والوطن منفضاً.

وأنا هنا أناشدك واستجدي عطفك:
لا تهربي بعيداً عن آلامي
يا طائر روعي الذي يغرّد على أغصاني.

فما الذي أرغب به؟
وما الذي أرتعد منه؟
وما غايتي في الحياة
إن لم تكوني بجانبني؟

تحملين عبر الأنوار
تحملين عبر الشجيرات
صلاتي على جناح
وأغنياتي على الجناح الآخر.

بماذا أخاطب الغابة الكئيبة
التي كانت تثيرها رقّتك؟
وبماذا أجيب الوردة سائلة:
«أين هي شقيقة روحك؟»

حينها سألقى حتفي، لوذي بالضرار إن تجرأتِ
أيتها الأيام الماضية، ما الفائدة من
مشاهدة كل هذه الأشياء
التي لم تعد حبيبتي تنظر إليها؟

وما أنا فاعل بالقيثارة؟
بالفضيلة وبالقدر؟
وما أنا صانع أسفاً بالنهار دون طيف ابتسامتك؟
وما غاييتي وقد غدوت وحيداً شرساً
باليوم والسموات دونك أنت؟
وما أنا صانع بالقبلاط دون ثغرك
وبالدموع دون مقلتيك!
آب، 18. ■



002-1965_Faith-Ringgold_Early-Works-25_Self-Portrait-CROP-310x375



جسور الألفة





النقد الأدبي في فرنسا تاريخ ومناهج (1800 - 2000)

• تأليف: أحمد علي هلال

في كتابه الكتابة في درجة الصفر (writing degree Zero. 1953) يتساءل رولاند بارت صاحب المبادئ الجديدة لفهم الأدب وماهيته في فرنسا وصولاً إلى نظرية مستقلة في الأدب: كيف يمكن أن يكون تاريخ متمركز معاصر للأدب الفرنسي؟ (البنوية وما بعدها) من ليفي شتراوس إلى دريدا (جون ستريك).

إرهاصات وتمثيلات:

وهذا ما يحيلنا إلى قراءة تاريخ النقد في فرنسا عبر كتاب النقد الأدبي في فرنسا الذي وضعه الكاتب الفرنسي ميشيل جارتى الذي يشغل كرسي الأدب الفرنسي في جامعة السوربون، بترجمة دقيقة للدكتور غسان بديع السيد أستاذ النقد العربي الحديث والأدب المقارن في جامعة دمشق، وعبر فصول الكتاب الأحد عشر سنقف على سيرورات ومسارات وانعطافات النقد الأدبي في فرنسا، كما إسهامات النقاد والأدباء والمفكرين داخل الرواق الأكاديمي وخارجه، بالمعنى التاريخي/ السجالي الذي دفع إلى تلك «المباحكات الأكاديمية» التي يبديها ميشيل جارتى مع الكتاب والنصوص والأدب حركة الأدب الفرنسي منذ القرن التاسع عشر وصولاً إلى القرن العشرين، مقارناً التفكير في الأدب وكيف انتمى النقد للعقيدة الكلاسيكية، أي ستتجلى بوضوح «الرومانسية» كعقيدة من شاتوبريان ودوستال وستاندال وهوغو وما بينهم، مبرزاً الدور الذي لعبته الصحافة بدفاعها عن العقيدة الكلاسيكية، ذلك أن مصطلح

• كاتب فلسطيني.

رومانسية بحسب الكاتب جارتى، دخل في الاستخدام بصورة كاملة في منتصف العشرينيات ومعها تطورت الأجناس الأدبية لا سيما الشعر والرواية بصدور المجموعة الشعرية الرومانسية الأولى بصياغته الكلاسيكية -أزهار الشر- تمهيداً لظهور فرلين، وأمثلة البيت الشعري الذي يبدي تحراً في المسرح، وبالرهان على المسرح، لتتأكد للقارئ العلاقة بين الأدب والمجتمع وكيف يخضع العمل الفني للشرطين الأخلاقي والاجتماعي، بعض ذلك الفهم المتواتر لمفهوم الأمة الفرنسية وإبداعها، يذهب ميشيل جارتى متتبِعاً وعبر لوحات عديدة تطورات الأدب والنقد في فرنسا، مراجعاً ما كتبه مدام دوستال بحس نقدي تأملي ومؤكدة «أنه سيكون من المرغوب فيه القدرة على الخروج خارج السور الذي رسمته الأشكال الشعرية والقوالب حول الفن»، وعليه فإن متابعة أطروحات -دوستال- ستبدي قدراً من صيرورة الأفكار داخل تاريخ النقد الفرنسي، والدعوة إلى أدب متجدد (شاتوبريان)، «إن أدباً جديداً ينهض، تبقى أعماله الكلاسيكية صروحاً لكنها لم تعد نماذج»، كما تذهب مدام دوستال ورسالة ستانداال، ولماذا كان شكسبير بطلاً للشعر الرومانسي، وهو منفرداً يقدم المخططات التي يجب أن يشتغل العبقري بموجبها، سنستمر إذن في البعد الجدالي الذي يبديه -جارتى- حول الجمال المثالي والمحاكاة ونسبية الذوق، ومعيار فن تقديم الأعمال الأدبية إلى الجماهير، دون أن يتطير من تأثير دور الصحافة في مقابل رؤية الأكاديمية الفرنسية، ممللاً جملة من الحقائق الشاملة في الأدب الحديث المناقضة لحقيقة العصور القديمة، كما مفهوم نهاية النماذج وبالدعوة إلى نقد جديد يتوقف عن الحكم وفق معايير الذوق القديم والقواعد والأجناس، وحرية العبقري وفي التفاضل ما بين وجهة نظر الناقد ووجهة نظر القارئ، وإذا كان التاريخ الأدبي بحسب -جارتى- مربكاً لجهة عناصر السيرة الذاتية، بسؤال الثقافة المكوّنة، ليعبر القارئ من تلك العموميات المشرقة إلى الظهور لنقد جامعي حقيقي يحكم عليه المعاصرون بطريقة إيجابية، وحسب -جارتى- يستطيع شاتوبريان عام 1836، في عمله: دراسة في الأدب الإنكليزي أن يبدي ارتياحه من التطورات الكبيرة للنقد التاريخي العام، وعلى ذلك ستقف كثيراً عند (جان فرنسوا دولاهارب)، الذي يمثل بداية حقيقية لتطور النقد، ورؤية -لاهارب- أن العصر القديم بدأ في التراجع بدءاً من القرن الأول بعد السيد المسيح وفسد الذوق، وبمعنى آخر «إن منظومة الأجناس التي تبنّاها (لاهارب) أخذ الشعر فيها يغطي الملحمة والمسرح، يضاف إليهما الفلسفة والتاريخ والخطابة»، في مقابل عدّ الرواية جنساً ثانوياً، إذ الشعر هو الشكل الأدبي الأسمى ليتحدث طويلاً عن حكايات لافونتين وعن إعجاز أسلوبه، ويحافظ بطريقة كلاسيكية على فصل الأجناس والأصوات، ويدين في المسرح «هذا المزج بين الجاد والهزلي الخطير والساخر»، وعليه نرى أطيافاً لعقيدة أرسطو، بملاحظة أن كتاب سانت بوف «سبيدو بوصفه لوحة تاريخية ونقدية للشعر الفرنسي والمسرح الفرنسي في القرن السادس عشر»، وكيف شكّل القرن السابع عشر إصلاحاً جديداً بسمات نهضوية جعلت للنقد قيمة مضافة، أي حول مزايا النقد وأضراره، كما عند فيلمان عام 1814: «إن التحيز والعاطفة يعودان إلى الذوق السيء، الذوق الجيد ليس رأياً أو تفرداً، إنه نقاء العقل المثقف، وكمال الحس الطبيعي»، إذ تبدو في السياق التاريخي والتاريخي بأن، رصد وتحليل ومقارنة، بوعي السياقات الثقافية والتاريخية والفكرية لأهمية النقد، كما في النصف

الثاني من القرن الثامن عشر، بالتمييز بين ثلاثة أشكال من النقد: «عقائدي وأنموذجه أرسطو الذي صاغ قوانين عامة، وتاريخي، وحُدسي غايته فتح طرق جديدة ودفع الكتاب إلى ارتيادها، ليظهر هذا النقد بوضوح فيما يسميه المؤلف بـ «مذهب الكتاب» وبوعي أن الدرس الذي استخلصته مدام دوستال من الثورة الفرنسية هو مبادئ الحرية، لتحيل إلى ازدهار الأدب بفضل الحرية المتصاعدة للأرواح، وبما يجعل من «النبرة المعيارية» حضور واضح، في ظل التوتر المشوب بالتناقض حول «المثال الذي يقترح من جهة شكلاً من السمو المشترك الذي يحافظ على الذاتية الكاملة للناقد الذي صنع لنفسه هذا المثال للروح البشرية» وليصبح «المؤلف فجأة، حاضراً في كل مكان في كتاب وفيما لإرث القرن السابع عشر». فضلاً عن ذلك سيبيدي - المؤلف - مراجعات نقدية لتاريخ الأدب، ومثال الشعر المدهش، والمسرح والرواية ومفارقات الأحكام التي تتوس بين الاستمرارية، أو مناهضة «الذوق الفرنسي».

كل ذلك، سيبدو استبطاناً لسلاطات الروح، وبأن «الشاعر الموجود داخل الناقد يشكّل كلاً واحداً، من خلال الروح والحياة والمعنى الحقيقي». فهل يتعلق الأمر بتحليل وحكم وتعريف بصدد النقد، والرهان على أن الناقد يتحدث، لأنه ينتمي إلى عصره، عن زمنه، وخوفاً من الضياع يصبح طموحه، ببساطة، التشجيع على قراءة ما يراه جديراً بالاهتمام يمكنه إذاً أن يسوغ لنفسه هذا الاهتمام أو تقديم انطباعاته، أو أيضاً يحدد عقيدة مثلما سيفعل سارتر في تقديمه لـ «الأزمة الحديثة» وإلى أي حد نرى فائدة النقد الصحافي؟

منعطفات نظرية:

يقودنا (ميشيل جارتني) إلى تأمل التحوّلات ما بين الصحافي والكاتب «سانت بوف» كما «خطاب الصحف عن الأدب، والنقد التلقائي، وحوار الصالونات في العصر الكلاسيكي وأن ناقد الصحيفة، وناقد اليوم يكتب كي يقرأ».

بل إلى ذلك التساؤل المهم: كيف يمكن للنقد أن يكون مفيداً لكتاب أنفسهم ومن العمل إلى الإنسان، هل ترسم هذه الصورة الشخصية عبر النقد الذي نمارسه؟! على أن الاهتمام بشخص الكتاب هو الذي يسمح لسانت بوف بتحديد أسرار الروح التي يبذلها له أنموذجها النباتي والحيواني، وصولاً إلى ما نكتشفه حين نقرأ - اليوم - سانت بوف بوصفه نوعاً من تاريخ الأدب المبعثر، ويتتبع صيرورة العلم الأدبي، إلى علم الأدب، سيتعاضد التاريخ بعلم النفس والأدب، بانتباه المقاربات التي يجريها المؤلف إلى علم النفس الذي أعطى مكانه لكل أنموذج من الخلق الفني أو الثقافي، وعليه فإن الأدب يجعل التاريخ الأخلاقي ممكناً، كما عند (تين) الذي يقول: «شرعت هنا في تاريخ الأدب والبحث فيه عن نفسية شعب» بيد أن تاريخ النقد الأدبي في فرنسا، سيعكس ذاته في غير مؤلف، مثل: «دراسات نقدية في تاريخ الأدب الفرنسي» الوجيز في تاريخ الأدب الفرنسي، لنرى إلى المسافة التي قطعها هذا النقد - عبر أعلامه ونقاده ونصوصه، والأدب تلك النظرة للأدب الكلاسيكي بوصفه محافظاً لجهة العصر الذهبي، بمعنى ما شهدته بداية القرن التاسع عشر من «قطيعة وولادة حقيقية، الحجاج حول شخص المؤلف، ومعضلة خلط تاريخ الأدب بتاريخ الأخلاق، ومكانة (بودلير) الشعرية، والحركة المضادة للبعد العلمي (1890)، بل ما أثير حول قيمة النقد: الناقد الجيد هو الناقد الذي يروي مغامرات روحه وسط روائع أدبية»، كما فعالية الأدب في مقابل «سلطة

العلم والجامعة» والخصومات والمواقف من الأعمال الأدبية، وإزالة مظاهر الذاتية أو الكتابة الشخصية جداً، وفرض الوضوح نفسه من النصف الأول للقرن العشرين إلى النصف الثاني، بأن (المعرفة النقدية ستشكل في الجامعة دائماً بصورة أفضل مما هي.

مقاربات جديدة للأعمال الأدبية:

ثمة إشارة للمؤلف إلى (موقع الناقد المتراجع في مواجهة الكاتب الذي يدرسه، الذي يجب ألا يبحث عن منافسته)، فالأدب الفرنسي في مواجهة الآداب القديمة، ليكون التاريخ الأدبي مقررًا إيجابياً في مواجهة «الذاتية المفرطة في الكتابة والحكم والذوق الذي يمثله النقد الانطباعي».. والذهاب أبعد لتجاوز العلاقة الخاصة للكاتب بالقارئ ومحاولة مقارنة وظيفة الجمهور بعد إنتاج النصوص نفسها، وهذا ما سمح لإعادة تأسيس النص، من أجل تطور اللغة وتبدل الحساسيات وتغيرات الذوق وبما يعنيه المؤلف - أي تعلم قراءة الأعمال بدلاً من تذوقها فقط بفعل تطور فقه اللغة، تمهيداً للنقد التكويني الذي يساعد عليه فقه اللغة والمعنى الأدبي، والعلاقة بالسيرة الذاتية للمؤلف، واستكناه المعرفة الموجودة في عمق النصوص، فيما سنقف على حذر (فاليري) من الخطاب النقدي «لأنه بحجة تقديم (المعرفة)، يمكن بالعكس أن ينزع (الحرية)».

فاليري يرى أن للنقد في الصحافة الأدبية قائدة قليلة دون أن يقطع تفكيره في النتائج المعرفية الجامعي، في ضوء أدوار الناقد والمؤلف.

لحظة أساسية في تطور النقد:

على أن أطروحة «موت المؤلف» لرولاندر بارت ستلقي بظلالها على الدراسات الأدبية في ظل التوجه الجديد للنقد والعودة إلى الفلسفات الكبرى في حقل الدراسات الأدبية (أعمال باشلار وسارتر وبلانشو) وخصوصيتهم، أي طموح (باشلار) المتصل بفلسفة الخيال، وعمل (سارتر) الذي ينتمي إلى الفلسفة والأدب كما هي حال (بلانشو) باشلار الذي مثل بأعماله لحظة أساسية في تطور النقد.

فمن النظري إلى المنهجي، تتمظهر استبطانات المؤلف - لتحويلات الأدب الفرنسي ونقده في سعي تركيبه لرسم خريطة النقد الأدبي في سياقات تاريخية متصلة - منفصلة، نظرياً ومنهجياً كما قراءة (سارتر) وأعماله: نص تقديم مجلة الأزمنة الحديثة، ثم تأميم الأدب، وما الأدب؟، سارتر الذي يقترح نصوصاً تنتمي إلى النقد، معضدة بمنهج فلسفي.

ماذا عن النقد؟

فهل القارئ في طريقه للتلاشي، أم للقارئ حضور كبير كما ذهب فرضية (بلانشو) والتوجه الجديد ضد الإرث اللانسوني؟

ذهاباً لوظيفة النقد والعلاقة النقدية، وحضور النص ذاته، وعودة شخصية المؤلف والسيرة الذاتية، والأسئلة المطروحة على الأدب ومنها: هل يمكن تطبيق الأدب على التحليل النفسي، ومنهج (لوسيان غولدمان) الجديد / الفكر الجدلي، في ضوء تحليل مادي وجدلي / ومواضع النقد الاجتماعي بوصفه علم اجتماع النص، فاخترافات البنيوية للعلوم الإنسانية، بمبادئها المنهجية، دخلت مجال الدراسات

الأدبية، وتفرد الشعرية الجديدة وهي في ماهيتها «الكشف عن الوحدات الكبرى في الخطاب الأدبي، وموضعها هو الخصائص الخاصة لمثل هذا الخطاب أكثر مما هو الأدب».

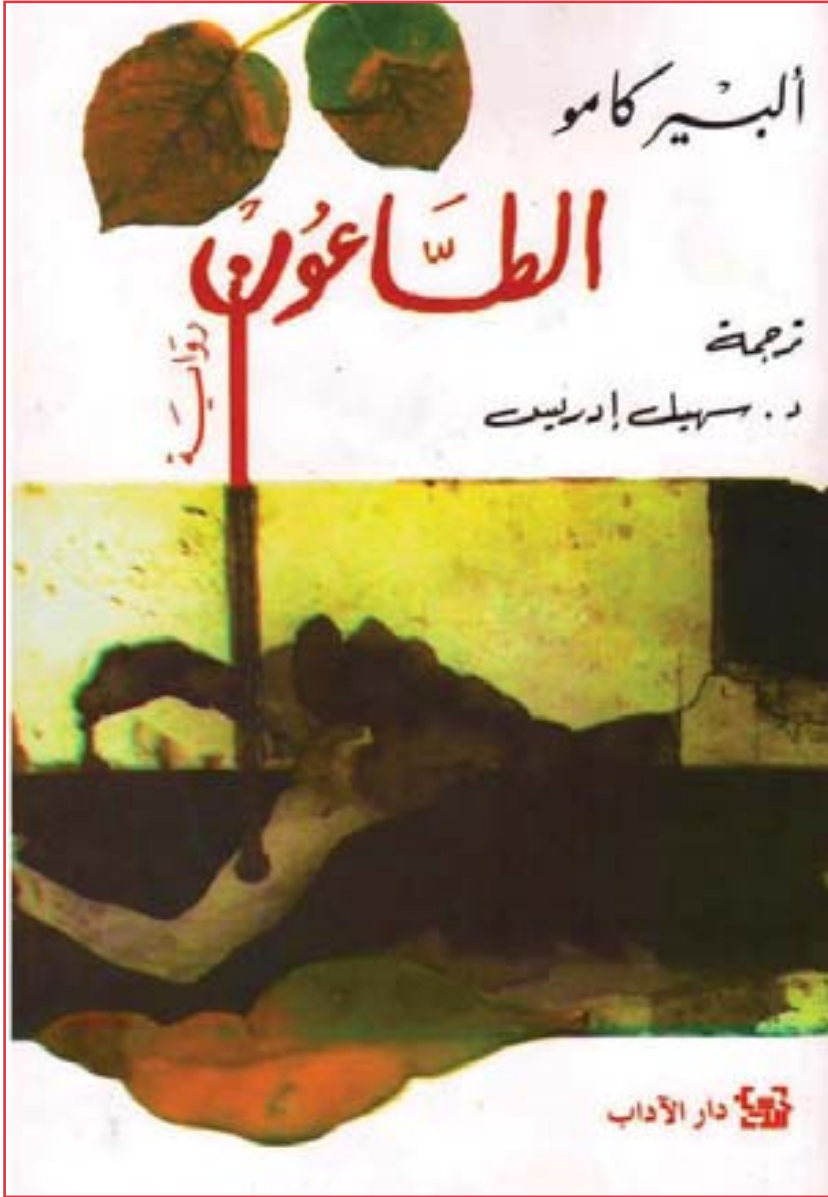
أهمية بارت في الحقل النقدي:

يرى (ميشيل جارتى) أن أهمية بارت في حقل الدراسات الأدبية مضاعفة، فمن جهة لم يتوقف كلامه النقدي عن المحافظة على الدرجات الممكنة كلها بين خطاب مطبوع بالعملية، وخطاب مطبوع بالذاتية، بارت صاحب الحضور الوجودي المنشط للذهن الأدبي، وصانغ المبادئ الجديدة لفهم الأدب، كما ذهب (جون ستروك) الباحث والمحرر الأدبي، وصولاً إلى فوكو الذي أعاد إدخال المؤلف من أجل التفكير فيه من جديد، بوصفه وظيفية، ضمن حقل معرفي أكثر مما هو أدبي، يجهر المؤلف بالقول: «بأنه من المناسب التمييز شكلياً بين التاريخ والتاريخ الأدبي، وليشير إلى اتهام -بارت- التاريخ الأدبي بنقص التاريخ، والنظر إلى الأدب في كينونته الخالدة دون التساؤل عن الاختلاف الذي يبيده في كل عصر».

قطيعة أم استدارة؟

إلام تحيلنا الدراسات الأدبية الفرنسية بوعي سنواتها الشكلانية؟ ستقرأ هذه اللحظة بوصفها «أعلى نقطة من القطيعة أو الاستدارة مقارنة بالمبادئ التي تأسست في وقت انعطاف (لانسون): غياب المؤلف، ولادة قوانين بلاغية والغاء تقديس العمل الذي أصبح نصّاً، استبعاد كل أعمال السيرة الذاتية.. والأدل هنا، إعادة تقويم القارئ والناقد الذي يكتب بعكس التوازي المفترض قديماً للمفسر فهل أصبح الخطاب النقدي كتابة ثانية في مواجهة الكتابة الأولى، وما نستخلصه من تاريخ ومناهج النقد الأدبي في فرنسا، بوصفه تاريخ عصر، وإعادة التعريف بالناقد (صاحب المهمات المتنوعة) أي اختبار حرية المبدع أكثر، فيما يقترحه قصد نصه وتجربته.

وما يشكل القيمة المعرفية الدالة -لهذا الكتاب- رغم كثافة أمثلته، بحثاً عن المنهج هو التأسيس المنهجي لصيرورة الأدب والنقد، ومفاهيمها في حقل الدراسات الثقافية والتاريخية، وصولاً لإبداعية النقد، على الرغم من ملاحظة المترجم د. غسان السيد بالصعوبة الجمّة، التي تحيط ببنية الجملة وسياقاتها، التي ضبطت بشروح وإحالات ضرورية بطبيعتها النقدية المحايثة لاستقراء التاريخ الأدبي، في حيز ثقافي ذي خصوصية واضحة، وأهمية هذا الكتاب، بكلية المعرفة، التي تشكل لوحة بعلاّماتها وإشاراتها، وسعي المؤلف -ميشيل جارتى- إلى الكتابة بلغة نقدية، تطيف أفعال التأريخ والتوثيق من أجل فهمها وتلقيها والتوسع في خرائطها المعرفية، لكنها في المقابل تعضيد لفهم الأجناس الأدبية ومرجعياتها، وتطورها، وحيازتها لمفهوم أشمل عبر المناقشة الواعية معها لجهة الخطاب النقدي العربي، في استقباله وتلقيه وكيف تشكل (علم الأدب) من رحم نقد الكتاب، ونقد الجامعة، ونقد الصحافة، وبمعنى آخر خارج التبسيط، ستكون بضعة أجزاء موسعة قابلة لفهم تاريخ النقد الأدبي في فرنسا، في حيز التماثل والاختلاف، وعباً بالسياقات، وتقريباً لفهم النظرية الأدبية. □





• تأليف: خليل البيطار

النقد زمن الجوائح ودروس الأزمات المركبة مقاربة لرواية (الطاعون) لألبير كامو

أليس غريباً أن تقع أكثر الجوائح والحروب الطويلة والجوائح في الربيع؟ وما الأدب إذا لم يرصد تأثير هذه الأحداث القاسية على البشر؟ وما دور المبدع إذا لم ينحز للألام الناس ومشاعر التوتر ومنغصات العيش ومآسي فقدان ودواعي التعاسة؟

واستحضار محطات الماضي القاسية، ومحن الشعوب ومخاضات التحول الصعبة، و عقود الاستعمار والإفقار والنهب والتخليف المنهجي، وإبراز المواجهات الشجاعة للبشر، وتحررهم من الخوف المزمّن والخنوع المستحكم، واتحادهم في وجه الأخطار الماثلة أو الداهمة، توفر موضوعات دسمة للمبدع، وحكايات جاذبة وشخصيات ذات تجارب غنية، تمنح الأدب متعته ودروسه المفيدة.

ورواية الطاعون لألبير كامو الروائي والفيلسوف والمسرحي والصحفي الفرنسي هي من هذا الطراز الفريد، فهي تضع القارئ في أجواء شبيهة بمحطات صعبة مرت بها بلاده أو مدينته في أشدّ المحن والتوترات والحروب الطويلة خطيرة وخسائر وانهيارات بادية أو مستترة.

ولد ألبير كامو في قرية الذرعان التابعة لبلدة مندوفى بمدينة الطارف شرق الجزائر في بيئة فقيرة، قتل والده وهو طفل رضيع بمعارك الحرب العالمية الأولى. وتنقل بين الجزائر وفرنسا، وغدا فيلسوفاً وجودياً مثل سارتر، ونافس في الشهرة، ونال جائزة نوبل الآداب قبله. وأغضب ذلك سارتر، ورفض تسلّم الجائزة حين منحت له. كما أسس جريدة (الكفاح) أثناء الاجتياح الألماني لفرنسا في الحرب العالمية الثانية، واشترك سارتر في تحريرها. وقد بلغ عدد كتبه ستة عشر كتاباً.

من أعمال كامو الروائية: الغريب، الطاعون، السقطرة، المنفى والملكوت، الموت السعيد، المقصلة.

• كاتب سوريا.

ومن أعماله المسرحية: كاليجولا، سوء تفاهم، البلد المحاصر.
ومن كتبه الفلسفية: الإنسان المتمرد، أسطورة سيزيف، الرجل الأول.
رواية الطاعون توثيق أدبي وفني وتاريخي واجتماعي لمدينة وهران الميناء الجزائري المهم، ولجائحة
الطاعون التي عصفت بها خلال أربعينيات القرن الماضي، وكانت بعدُ مدينة عادية ومقاطعة فرنسية على
شاطئ البحر. ص5

الرواية في خمسة فصول مرقّمة، وتضمّن كلُّ منها عدداً من الفصول الفرعية غير المرقّمة، وهي
سردٌ لمحنة مدينة غارقة في عاداتها وأشغالها، واهتمامها بالتجارة من أجل الإثراء، وفي حب أهلها للنساء
والسينما وللاستحمام في البحر.

علّل السارد العليم سبب توثيقه للأحداث، وحدّد مصادره ووثائقه، وبدأ تعريفنا بالمدينة قبل وقوع
الجائحة، وقال: مدينة وهران خالية من أي مظهر متميّز، ومن كل نبات وروح، ملتقحة بمشهد لا مثيل له،
وسط نجد قاحل تكتنفه التلال المشرفة، أمام خليج مكتمل الخطوط، ... بنت نفسها وهي تولى للخليج
ظهرها، فتعدّرت من جرّاء ذلك رؤية البحر، الذي لا بدّ لإدراكه من الذهاب إليه. ص8

بدأ السارد العليم الرواية بمشهد رؤية الدكتور ريو لجرذ ميت، وسط سطيحة الدرج المفضي إلى
عيادته، فأزاحه دون اكتراث، ثم عاد ليلفت اهتمام البوّاب. وفي المساء رأى جرذاً كبيراً يظفر من جوف
الممرّ المظلم.. وينفق وهو يرسل الدم من شفّتيه المفتوحتين. ص9

هوّن الطبيب ريو من مشاهد الجرذان الميتة، وهو يرد على سؤال زوجته المسافرة على متن القطار إلى
موقع جبلي للاستشفاء من مرضها الرئوي، وحين سأله القاضي أوتون المسافر مع عائلته. قالت الزوجة:

- إن أجر القاطرة ذات السرير مرتفع بالنسبة إلى دخلنا.

- إنها ضرورية.

- ما قصّة الجرذان؟

- لا أدري. إن هذا لغريب، ولكن الأمر لن يطول! ص12

تفاقت ظاهرة الجرذان الميتة، وبدأت وفيات المستترّين عليها، وأولهم بوّاب البناء الذي يقيم فيه
الكتور ريو، والثاني مريض عاينه د. شار زميل ريو، وتبادل الاثنان الرأي في الظاهرة المقلقة.

تارو، صديق ريو، بدأ كتابة مذكرات مفصّلة تتحدّث عن هذه الحمى ذات الدمامل التي شغلت
الناس، وقدم خلالها صورة لشخصية الدكتور ريو الذي سيكون الشخصية المركزية في الرواية وفي قلب
أحداثها المأساوية، ووصف هيئته: د. ريو ثلاثيني، أقرب إلى هيئة فلاح صقلّي، ببشرة محترقة وشعر
أسود، وهندام قاتم دوماً يناسبه جيّداً. ص32 - 33

كاستل، مخبريّ وزميل للدكتور ريو أكبر سنّاً منه، تبادل وزميله الرأي حول الظاهرة الغريبة
والخطيرة، وقال: عرفت يا ريو بأيّ وباء نحن فيه؟

- أنتظرُ نتيجة التحليلات.

- أمّا أنا فأعرفها، ولا حاجة لي بالتحليلات. مارست فترة من مهنتي بالصين، ورأيت حالات في

باريس من عشرين سنة، ولكن لم يجرؤ أحد على تسميتها في ذلك الوقت! فالرأي العام شيء مقدّس. كان زميل لي يقول: هذا مستحيل، الجميع يعرفون أنه اختفى من الغرب، ما خلا الأموات. حسبك يا ريو، أنت تعرف مثلي أيّ وباء نحن فيه. ص 40

سرد الراوي تحولات الجائحة في خمسة فصول، وعدد من الفصول الفرعية، إذ جرى عزل مدينة وهران الساحلية عن العالم الخارجي، وبدأت إدارة الصحة في الولاية إحصاء الإصابات والوفيات يومياً، ومع تزايد الأرقام تزايد الهلع، وجرى التركيز على توفير مستلزمات الوقاية والدواء المتوفر، وركّز الدكتور كاستل على تركيب المصل الواقي.

وازداد التفكير في النجاة الفردية، ومن الوقائع أن ترامبير الصحفي واعد حبيبته أن يلاقيها في فرنسا، وطلب المساعدة من الدكتور ريو كي يخرجها من المدينة، وجرى نقاش بين الرجلين اتهم فيه ترامبير الدكتور ريو بالتجريد وإهمال الواقع وعواطف البشر، وردّ ريو: الواقع لا تراه جيداً، وسأساعدك، لكنه لم يستطع أن يفلح في ذلك، ولم تفلح مجموعات التهريب في الميناء أن تُخرجه بأيّ وسيلة.

قدّم السارد تفسيرات للحالة تتقدّ التعتت وردود الأفعال الغريزية أو الأسطورية، وقال: كل ما في الأمر أن مواطنينا نسوا أن يكونوا متواضعين، كانوا يفكرون أن كل شيء ما برح ممكناً، والاعتراف الصريح بالوباء تأخر، وأكوام الحطب المشتعلة ليلاً التي كان الأثنيون يرفعونها أمام البحر لم تتفع، ينبغي الاعتراف، وطرد الأشباح، واتّخذ التدابير الملائمة، والمهم أن يجيد المرء عمله، وأخيراً وصلت البرقية، وتحولت المدينة إلى سجن، وذاقت عذاب السجناء والمنفيين، وبدت الحال برأي السارد قوله: نحن نافذو الصبر من حاضرنا، أعداء ماضينا، محرومون من المستقبل. ص 69-78

وگران، الشخصية الرومانسية الباحثة عن حب مثير، يحاول في هذا الظرف القاسي أن يكتب رواية، ويعيد سبك مقدمتها، فلا يرضى عما كتب، ويستشير الدكتور ريو في ذلك.

ومن المشاهد المحزنة موقف الأمهات عند وصول الطبيب، ورؤية الحالة واستدعائه سيارة الإسعاف، لنقل الطفل أو الفتاة إلى المستشفى، وانهمار عبارات الرجاء بأن يعمل ما في وسعه لإنقاذ فلذة كبدهم، والمشاعر المتناقضة التي تتتابه، بين العجز عن فعل شيء، ومحاولته طمأنة هلع الناس، وأحد المشاهد المؤثرة إصابة ابن القاضي، وقد وصف السارد صورة الأم الهلعة وزوجها العاجز عن فعل أي شيء، وحيرة الطبيب ريو وقلق أصدقاء القاضي الذين يساندون الفرق الطبية، وكان في المدينة عدد من هذه الفرق.

وبينما كانت الفرق الطبية تعمل في المشفى وفي المخبر، والوباء يندفع نحو الذروة، كان الأب بانولو يحاول في كلمته بالقداس تعزية الناس، وكان د. ريو يقسو عليه، ويشكك في جدوى كلماته، برغم صداقتهما، وكان مشهد انطفاء ابن القاضي قد ألمهما، فأوضح د. ريو معللاً: إن التعب يدعو إلى الجنون.. تمرّ عليّ في هذه المدينة ساعات لا أشعر فيها إلا بتمرّدي. ص 215

وبينما يصفر الوباء في المدينة، والدكتور ريو يسمعه، ويكافح مع فريقه الجائحة، كان يستمع إلى صديقه غران، المشغول بتعديل مقدمة الرواية كي تعجب الناشر: ذات صبيحة جميلة من شهر نّوار، كانت فارسة جميلة تجتاز على فرس صهباء ممرات غابة بولونيا...

وأضاف السارد يصف ما آلت إليه الأحوال: أصدق الآلام كانت تتوّد التعبير عن نفسها بالأشكال التافهة من الحديث، أصبح الطاعون قضيتنا جميعاً. والواقع أننا كنا نتألم مرتين: أولاً، وثانياً الألم الذي كنا نتصوّره للغائبين من أبناء وزوجات وحبيبات. ص73-74

الكاهن بانولو دخل على خطّ مواجهة الجائحة، وخاطب المصلّين الذين ملؤوا الكاتدرائية، مستخدماً براعته في التلاعب بمشاعره: حانت ساعة التفكير، وتعرفون أنه ينبغي الوصول إلى الجوهر. ص101 واستخدم الوعظ التقليدي محدّراً من ضعف الإيمان، ومن الابتعاد عن فروض الكنيسة، ومنتقداً الحياة السريعة الجديدة البعيدة عن النقاوة، وكان مدركاً أن ثقل الجائحة، وعجزه عن تحقيق معجزة تبعد شبح الموت عن المحتشدين، كانا يعدّبانه. ص98-99

كان كلٌّ في متهاته وصحرائه كما عبّرت الكاتبة البريطانية دوريس لسينغ، للتعامل في ظروف الجائحة الضاغطة، لكن المدينة المعزولة وموت أصدقاء وأحبّة للجميع، دفعهم إلى الانتظام في فرق ناشطين وناشطات لمواجهة الجائحة.

انحسرت الجائحة أخيراً، بسبب الوقاية وفعالية مصل كاستل، أم بسبب الصراع الذي خاضه الدكتور ريو وفرق الناشطين لكبح جماح الجائحة، أم لأسباب تخصّ طقوس الجوائح، لكن كل ما يستطيع أن يربحه الإنسان في معركة الطاعون والحياة هو التذكّر والمعرفة، ولعل هذا ما عناه تارو بريح المعركة. ص284

وأضاف السارد وهو يلاحظ بهجة الاحتفالات: ها أن فرحة التحرّر حققت ولو لبضع ساعات المساواة التي لم يحققها حضور الموت بالفعل! ص289

وقال د. ريو: بإمكان المرء أن يقرأ في الكتب: إن قُصيمة الطاعون لا تموت ولا تختفي، بل تستطيع أن تظل سنوات وعقوداً في الأثاث والملابس، وترقّب بصبر في الغرف والأقبية، والمُحافظ والمناديل والأوراق التي لا حاجة لها، وإن يوماً قد يأتي، يوقظ فيه الطاعون جردانه، مصيبة للناس وتعليماً لهم، ويرسلها تموت في مدينة سعيدة.

يقدم الراوي العليم في الصفحات الأربع الأولى صورة دقيقة للشخصية الرئيسة في نصه الروائي، وهي مدينة وهران في أربعينيات القرن الماضي، وكانت يومها مقاطعة فرنسيّة وراء البحر، بتلالها وتصحّرها، والتقاها وسط نجد قاحل، أمام خليج مكتمل الخطوط، بنت نفسها وهي تولى هذا الخليج ظهرها، وركّز على نمط حياة سكانها، وتديير أشغالهم التجارية، ورغباتهم في الثراء، وقوة العادة التي تجعلهم يفرقون في الكسب السريع، وينصرفون آخر الأسبوع إلى اللذائذ، أو إلى التسلية في لعب الورق بالمقاهي، أو الاستحمام في البحر. ولحظ كيف يحبون بسرعة ويموتون بصعوبة، وخلص إلى وصف وهران بأنها مدينة مسعورة غائبة، ولعل ذلك من تأثير الإقليم. ص5-8

وانتقل بعد ذلك إلى تقديم شخصيات روايته بالطريقة نفسها: الدكتور ريو الشخصية الرئيسة والطبيب العصامي المثقف والإنساني والعلماني الصريح، وزوجته المريضة، وأمه التي هُرعت للاهتمام به بسبب غياب زوجته للاستشفاء خارج وهران، وأصدقائه العديدين من شرائح اجتماعية متنوّعة، فمنهم الوالي والطبيب والمخبريّ والقاضي والصحفي والتاجر والموثّق والكاتب وحارس البناء والبحّار... ولكلّ

منهم حياته الخاصة ومشكلاته الصغيرة وأحلامه، وعالمه المختلف وطريقته في مواجهة مشكلاته، لكن مدمامة جائحة الطاعون لمدينة وهران أحدثت تغييرات على وضعها السابق، وعلى سكانها الذاهلين عما تراكم حولهم، وعما داهمهم.

قدّم كامو بلغة رشيقة مأنوسة وموحية، وبصور بارعة الأماكن والشخصيات في حياته الاعتيادية ومظهرها الخارجي، وأمزجتها وحياتها النفسية الداخلية، ورسم عوالم كل ممن عايشهم في صحتهم أو مرضهم، وفي أشكال صراهم مع الجائحة، ومع طقوس المكان التي تغيرت جذرياً. فقد عزلت المدينة تماماً عما حولها، ومُنِعَ التجوّل، وأصاب الناس هلعٌ مذلّ، وغدوا سجناء دون تهمة، يختار الطاعون منهم ضحاياه، رغم وصولهم أحياء إلى المشفى، ويُدفن الموتى دون أن يتمكن ذووهم وأصدقائهم من وداعهم أو مواكبة الجنازات.

واستخدم كامو حوارات ذكية عميقة الدلالة، لها بعد فلسفي وجودي، حول محنة الإنسان في مواجهة أخطار يظنها بعيدة أو لا عودة لها، مثل السل أو الجدري أو الطاعون أو سواها من جوائح قديمة أو مستجدة، وحول حق المرء في الحرية والتنقل، ونظرته إلى القوانين بأنها قيود، حين تناقض هذه الحرية، وميّز النظرة الواقعية التي تراعي مصلحة الجماعة البشرية عن التجريد الحالم، وعن التمرد غير الممتلك شرطه الإنساني الذي يمنحه شرعيته وجاذبيته. ومن هذه الحوارات ما دار بين الدكتور ريو وبين الصحفي ترومبير، فقد تعاطف الطبيب مع مُحاوره، وسعى لإخراجه من وهران كي يلاقي حبيبته التي تنتظره في باريس، لكن الإغلاق كان محكماً، وهو ضمناً غير مقتنع بوجهة نظره، وغدا ترومبير بعدها ناشطاً في مواجهة الطاعون. ومثل ذلك الحوار الذي دار بين الطبيب ريو والكاهن بانولو، فالكاهن يستخدم خطاباً تقليدياً لا ينفع مع وضع ضاغط مستجد، يحتاج إلى حفض الهمم والتعاون لمواجهة تداعيات الجائحة، أما اتّهام الناس بانعدام الإيمان والتسبب بالجائحة فهو يحبطهم ويزيد ألمهم وتمزّقهم.

وصوّر كامو نظرة الإنسان إلى الخطر المميت، وردود أفعاله تجاه مصيره المهّدّد بالفناء، وكشف سر التعاسة الذي يلزم المرء في هذه المواقف، وحاجته إلى من يواسيه ويقدر قيمة أدائه الشخصي والعام، وتضحياته من أجل الأصدقاء والوطن والإنسانية كلها، ورأى قيمة الحياة في هذا العطاء غير المحدود، وغير النفعي، دفاعاً عن حق الناس في العيش الكريم الآمن، وحقهم في التعبير عن أوجاعهم وحاجاتهم الطبيعية دون تقييد أو تهميش، وحقهم في أن يكونوا موضع اهتمام من الجهات العامة ومن جيرانهم وأصدقائهم وأحبّتهم، ودون ذلك تفقد الحياة طعمها، وتفقد الأماكن نكهتها، وتغدو الأيام مضجرة أشبه بجحيم أرضي.

ولا بدّ من كلمة نداء للمترجم الدكتور سهيل إدريس، الذي امتلك ناصيتي اللغتين الفرنسية والعربية، واستخدم مفردات دقيقة وتوضيحات وهوامش لبعض المفردات الغريبة، والتراكيب ذات المعنى المزدوج، وقدّم لقراء العربية نصّاً روائياً لأديب وفيلسوف وإنسان، ناصر قضايا الشعوب المضطهدة، وانتقد السياسات الاستعمارية لحكومة بلاده ولحكومات الدول المستعمرة، ووقف إلى جانب حرية البشر ومعنى الحياة الحقيقي وهدفها الإنساني المؤثّر. ■



إصدارات عالمية في دراسات الترجمة

إعداد: مديرة التحرير

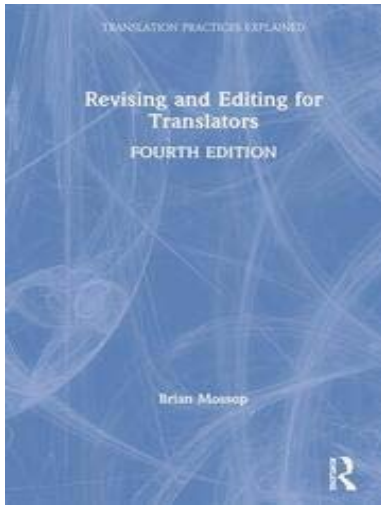
عنوان الكتاب:

المراجعة والتحرير فيما يخص المترجمين

المؤلف: برايان موسوب

تاريخ النشر: 2020

دار النشر: Routledge



يقدم هذا الكتاب دراسة شاملة لمجموعة واسعة من الموضوعات، بما فيها التدقيق، والتحرير الأسلوبى، والتحقق من الاتساق، ومراجعة الأساليب وقواعد ذلك، وتقييم جودة الترجمة. وهذه النسخة المنقحة منه تجعله لا غنى عنه للعاملين في الترجمة.

عنوان الكتاب:

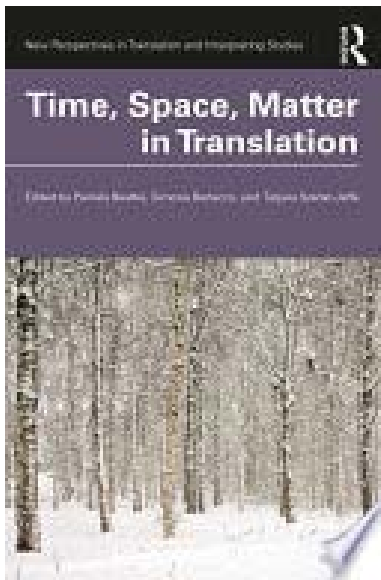
الزمن والمكان والمادة في الترجمة

المؤلف: سيمونا بيرتاكو، تاتيانا سولدات جايف،

وباميليا بيتي

تاريخ النشر: أيلول 2022

دار النشر: Taylor & Francis



يبرز هذا الكتاب أهمية الزمن والمكان والمادة بوصفها مسائل أساسية في حقل الترجمة. إن دراسات الحالة التي يقدمها تجعله أكثر فائدة للمهتمين بالأدب المقارن والباحثين في العلوم الإنسانية واختصاصات أخرى مختلفة.

عنوان الكتاب:

المراة في الترجمة السمعية البصرية: وجهات نظر أكاديمية ومهنية

المؤلف: كارلا بوتيللا وبيلين أغولو

(محرران)

تاريخ النشر: 2021

دار النشر: Sinderesis

الكتاب خلاصة مقالات كتبها متخصصون كبار في هذا المجال، يغطي مجالات تخصص مختلفة، مثل الدبلجة، والترجمة، وإيصال الأفكار، وألعاب الفيديو، والتعليقات الصوتية.

معظم هذه المقالات ذات طابع عملي ومهني، مفيدة للمبتدئين في الترجمة السمعية- البصرية ولا تخلو من فائدة لذوي الخبرة في هذا الحقل. □



It is raining cats and dogs السماء تمطر قططاً وكلاباً - الجو عاصف والمطر غزير ما أجمل الترجمة الحرفية!

حسام الدين خضور



نقرأ قليلاً، ونسمع كثيراً عن الترجمة الحرفية؛ والسؤال: هل توجد ترجمة حرفية؟ في ظنّي، لا توجد ترجمة حرفية؛ ثمة ترجمة، ونحكم عليها بجودتها. لكن هذه المهنة الحيّة تطورت كثيراً حتى أخذت شكلها الراهن. ربما في مرحلة من مراحل تطورها كانت المفردة هي وحدة الكلام بين البشر، وكان يكفي أن يسمع المرء كلمة من آخر ليعرف مراده، مثل الأم التي تعرف ما يريد طفلها من كلمة يحكيها وتفرح لذلك. ومثل السائح الذي يزورنا ولا يعرف لفتنا لكنه جمع كلمة من هنا وكلمة من هناك، فيعبر بكلمة ونعرف مراده أيضاً ونقدم له المساعدة التي يطلبها بكلمة يردفها بإشارة أحياناً.

• كاتب ومترجم سوري .

متى كانت المهنة في طور الطفولة واستخدمت وحدة الكلمة لتعني ما تريد؟ ربما يعود ذلك إلى زمن بعيد لا يذكره المترجمون.

في الواقع لا نجد ما يشبه الترجمة الحرفية إلا في ترجمة المجاز. وهنا، ربما، لا تصحّ سوى الترجمة الحرفية للحفاظ على الصورة التي تشي بالمعنى. ولنا في الأمثلة دليل على صحة ما أذهب إليه.

There are other fish in the sea

معناها: الحياة مليئة بالفرص، لكن أليس أجمل لو ترجمناها حرفياً وأبقينا على الصورة في الأصل كالتالي: توجد أسماك أخرى في البحر

The early bird gets the worm

معناها التبكير سر النجاح؛ لكن أليس أجمل لو قلنا: العصفور المبكر يحصل على الدودة؟

The elephant in the room

مشكلة كبرى يتم تجاهلها هنا الترجمة حرفية وموفق. زوبعة في فنجان،

Burn bridges

معناها قطع العلاقات، لكن أليس أفضل لو قلنا: يحرق الجسور؟
Let sleeping dogs lie
تعني لا توقظ الفتنة؛ لكن أليس أفضل لو قلنا: دع الكلاب النائمة نائمة؟
لغة المجاز لغة حية تحكي ما تريد أن يصل إلى المتلقي بالأذن والعين، وغالباً بالحواس الأخرى. حرام أن نقلها بمعانيها المجردة من لبوس الحياة.

لغة المجاز لغة إبداعية لا يجوز أن نختزلها إلى مجرد ما تعنيه بمفردات جافة لا نسغ فيها.

لغة المجاز لغة حرة مستقلة محلية وطنية إقليمية عالمية لا تنتقل من لغة إلى أخرى إلا بروحها، واختزالها إلى معنى، يعني أنها ليست هي.

كيف تتعامل مع العبارات ذات الدلالة المجازية؟

وجود المجاز في لغات الناس وأفكارهم أمر عام. وقد وقفت عنده كثيراً وأنا أترجم نصّاً. وأظن أن المترجمين جميعاً يفعلون مثلي عندما يَمرون بعبارة ذات معنى مجازي. وكنت أعود إلى المعاجم وأصل إلى المعنى المقصود، لكن ذلك لم يكن يرضيني في معظم الأحيان. وكنت أفضل الترجمة الحرفية للعبارة لسببين: الأول للحفاظ على الصورة التي تقدمها العبارة المجازية، والثاني تخصيص اللغة العربية لأن الصور تثري اللغة، وتجملها. ولناخذ من لغتنا العربية بعض الأمثلة: إذا صدأ الرأي صقلته المشورة. الدراهم مراهم. الحب أعمى. اختلط الحابل بالنابل. وللمنتبي:

نامت نواطير مصر عن ثعالبها وقد بشمن وما تفنى العناقيد

لا توجد قواعد تحكم هذه العملية إلا وصول المعنى واضحاً لا لبس فيه. لكنني أُلح على ضرورة الوقوف عند هذه المسألة وإعطائها قدرها من الأهمية لأسباب جمالية وبلاغية وثقافية، حيث أن التعبير بالصورة يدل على الوحدة الإنسانية وتمائل طرائق عمل الدماغ في النظر إلى الأشياء وتقريبها إلى الفهم، من دون أن نتجاهل العوامل البيئية والاجتماعية والثقافية والتاريخية التي تسهم في إثراء الصورة المجازية الإنسانية في لغات الناس. ■